从黄昏开始，天色就伴黑红色的乌云飞舞，空中是风吹动的曲，但不好听，我不是艺术家。

你今夜不归，你每夜不归，你日夜不归。我想，你会冷吗。

我掰着指头等待去见你的日子，却感到忐忑，若我更加幸运，大概就能与你在一起。你现在大概在距离我或许有数百公里的某处床板上休息，而我在天空中看着你。

夜色渐深了，星沉了，月也随之而去，像是殉情一样，天空没了星与月却明亮了许多，晃的人睡不熟，我想，谁会去记得那离去的星月呢，毕竟他们就会像太阳一样，日夜如常。

我常而惶恐，惊惧，因为我们就像那星月，可若真的一方不再闪烁，另一方真的会也随之暗淡吗，月亮只有一轮，但星却是满空，总会有一个永久地照亮着夜晚。

灯光在室内，填满了一室，填不满任何独自写诗句的夜晚，我只感觉自己的每一寸手指流出的爱像是繁星，像是糖，我又去咀嚼他们的甜蜜。

这是我给你留下的甘味，我也希望你能收到，很抱歉，2004的某个夜晚，我只在病痛过去后不久的日子里休息着，我多希望见到你，幸而电子邮件，我不必让你费力地诵读我用歪斜的蜘蛛体所提笔写下的言语。

我今天晚上吃的不多，只是喝了些粥，佐以浸渍过的葱叶咸菜，辛辣的葱在变为咸菜后仿佛褪去了躯壳外的锋芒，变得柔和似水，与白粥都能一同沉沦，我想我大抵也会如此。

我相信在某一年的冬天我们能见到，那天大雪刚过，未曾转晴的灰白色融入了空气里，却要比晴朗更明亮，比寒冷更温柔，我气喘吁吁地在人群里拥抱了风尘仆仆的你，棉袄实在太厚了，我连你的心跳也听不见。

你的脸是红润的，我看不见自己，但我认为自己亦然，你背后只有一箱简朴的行李，一如曾经离去的背影，我们隔着两只手套牵着手，我走在前，却可以不住回头，看疑惑一次次爬上你止不住笑容的脸庞。

火车站走到家的路上不长不短，积雪还躺在两侧成为了迎宾一样的队伍，我们走着走着仿佛回到了老家的房子前，我依旧牵着你，走向家，甜蜜的家。每每想到这时，我就会忍不住地流泪，泣下的是孤独，是思念，是待君归。

我回过神，是夜，今夜多云转雨。

哗啦哗啦哗啦，静谧的鼓点只是乐曲不再能响奏的哀怨，我趴在桌子上，心里却有一个你。

可，今夜有雨，总是雨。

————————

谢谢看到这里的大家，不过这篇比较质朴一些，本身讲爱的部分耶略微少，它更像一个故事，关于思念，关于孤独，关于everything。 #情书#