读书毁了我

文|俞晓群
近日王强旧著《读书毁了我》将出新版，他约我写一篇序言，勾起我对这部书的一些记忆。
王强文章惊艳，但文字不多，落笔与出版都极其谨慎。这部《读书毁了我》已在坊间长销多年，名声不小。其前身为二〇〇〇年出版的一本小书《书之爱》（世界知识出版社），“新东方学校文丛”中一种。那套书开本很小，《书之爱》一册甫一面市，立即显示出不同反响。沈昌文先生曾拿着这本小书，大肆张扬作者有学识、有见识、有功力，他一方面四处寻找“王强”真身，一方面按照书中提到的书目开始找书，安排我们出版。那时我正在辽宁编“新世纪万有文库”，沈公建议收入“反乌托邦三部曲”，翻译出版查·德·柏利《书之爱》等，都是从王强小书中得到启示。

​书不在小，影响力渐起，海外购买版权，国内也有修订版推出，且将《书之爱》更名曰《读书毁了我》。据言新书名是时任中信图书策划的徐晓女史所赐，它看上去有些“标题党”，实则一个“毁”字，将一位“书痴”的境界，表达得如此生动有趣。王强在一次演讲中深情地说，他的一生，确实“毁”在读书、爱书、购书、藏书上。如果追根溯源，除去通常因素，最初是他的三位中学老师，把他引上“自毁”之路：
第一位是语文老师，他开课之前，拿出五十篇隐去标点的古文，对同学们说，谁要想听懂我的课，这个假期先为这五十篇古文标点。王强翻出父亲的工具书，用三个月时间，以每天十几个字的速度完成此事。交作业时，老师说你的标点有错，但你下功夫，可以来听课。接着老师给王强讲一段胡适的传说，胡适判作业的方法很特别，他坐在那里，泡一壶茶，将办公桌上的作业一本本扔出去，能扔得最远的，说明那个学生写得多、分量重，不管写得怎样，胡适也会给高分，因为那个学生下了功夫。
第二位是英语老师，他是学俄语出身，转教英语。第一次给王强上课，下课后他对王强说，我看你上课时两耳竖起，双眼紧紧盯着我，像狼犬一样，看来你是真心想学英文。他把王强领到办公室，搬出一架手摇唱机，还有几张从废品收购站捡到的唱盘，那是一套BBC出版的英语教材。老师说，我英语不行，发音更不行，教不了你。你每