原标题：郑耀先，你为什么能够忍常人所不能忍？
每个人都在他不同的圈层里，扮演着不同的角色，而且越来越复杂。在这层意义上，人人都是间谍。
花了一周时间，断断续续把46集《风筝》看完了。谍战剧拍到这个份上，让人无话可说。
不管是间谍、特务、侦查员也好，还是奸细、细作、探子也罢，干的活都是一样的，都是掩饰自己的真实身份和目的，刺探敌方机密信息、破坏敌方各种有用设施或暗杀敌方重要人员。
如何把自己搞得尽其可能地像敌方人员，以骗过敌方的疑虑，是能否成为间谍的核心。过了这一关，离一个成功的间谍就不远了。
所有小说，影视剧，都在这点上下功夫：掩饰真实身份——识别真实身份，构成这一题材的永恒主题。
▲《风筝》豆瓣评分8.5
剧中，郑耀先从20世纪30年代开始，除了单线联系人陆汉卿，向所有人掩盖自己共产党员的身份18年，直到解放后向组织的高层人士坦白身份为止。
既然夺取了江山，革命已经成功，他本可以像他的地下党同志袁农那样，享受作为胜利者的无限喜悦，享受胜利果实，却苦于自己的特殊任务尚未完成，以及自己作为军统特务的身份过于臭名昭著，他还得继续隐姓埋名几十年，直到时代不再需要他的工作为止。
郑耀先为什么必须这样？实际上，这是一个命运的连环套使然。
苏区共产主义热血青年郑耀先遇上国民党政权忙于组建、扩充特务机构，大肆招募人才之机，被党组织派去打入特务机构。这项工作无疑更有利于革命，更符合年轻人喜欢惊险刺激的天性，郑耀先无法拒绝这样的工作安排。
但不几年抗战爆发，你死我活的国共双方，“搁置争议”，把枪头对准共同的敌人日本侵略者。郑耀先的共产党员身份，无碍于他与军统特务结成拜把兄弟，在残酷的地下斗争中，成为威震八方的军统六哥。
对郑耀先来说，真正的考验不是对日斗争，而是国共矛盾。
▲在本剧中，郑耀先是戴笠手下八大金刚之一，人称鬼子六，而真实身份是潜伏在军统高层的共产党情报员
正如《风筝》中所展示的那样，那些受雇刺杀陕北边区共产党高官的国军官兵，原本是打算抗战结束后解甲归田，但不幸的是，他们不得不卷入国共内战。没有人可以模凌两可，除非他打算退出历史舞台。
如果抗战期间戴笠还勉强可以对郑耀先是否为共产党，采取“搁置争议”态度，抗战结束之后国共矛盾必须解决之时，这个事情必须有答案。而郑耀先也必须交出一份答卷。
一般人当然可以拒绝回答，可以人间消失，躲开国共内战，这样的人很多。
但郑耀先没有退出的机会。一旦退出，就是死路一条。非但不能退出，而且还得努力证明自己不是共产党员，证明不了，也是死路一条。唯有证明了这点，才能生存下去，才能为党工作。
为了证明自己的假身份是真的，他自己成了枪决自己同志的监斩官。他的恋人，同志以及自己唯一的身份证明人，均为保卫他的假身份牺牲。
这种忍常人所不能忍，为什么能做到？在于弃绝一个“情”字。
▲郑耀先与中统特工林桃
这里产生了一种很严重的身份撕裂。他所从事的事业，是解放全人类的事业，它是充满大爱的事业，是饱含悲悯感情的事业。但是抵达人间天堂的路径，却需要他具备无情无义的手段。目的和手段之间如此背离，寻常人是做不到的。
必须过了这一关，克服这个人性的弱点，才能成为真正的革命者。
克服它谈何容易。
实际上，郑耀先在国共三年内战的前半段，同时面临中统暗杀和中共川康特委的追杀令，这一人设，已经无法继续演绎，只好让他带着一个如花似玉的中统女特务，匆匆离场，人间蒸发，草草收场。
人性就摆在那里，以那种故事演绎的力度走下去，郑耀先只能是一具行尸走肉了。
而为革命立下汗马功劳的郑耀先，在解放后的处境更堪玩味。
解放前，他是以革命抗争者的身份扮演统治者的身份；解放后，他则是以胜利者身份，扮演失败者角色。这照样是忍常人所不能忍，但它迥异于此前国共三年内战时期，毕竟，郑耀先的处境已经发生了根本性的变化。
首先，时刻悬在头上的生死利剑基本摘除，他走投无路，无计可施之时，可以回归组织。
尽管不能得到组织的充分信任，但是组织对他的功绩也必须持宁可信其有，不可信其无的态度。一名间谍最大的依靠是组织，有了组织，你的工作才是有价值、有意义的。因此，郑耀先的继续潜伏，身份颠倒，逐渐多了一点喜剧色彩。
其次，他对周边的一切，已经改换视角。在解放前，他是一名打江山的人。
解放后，在外人看来，他虽然是一名卑贱的历史反革命嫌犯，但他心知肚明的是，他是一名可以通天的人物，是可以左右特定领域局面的要人。
他已经是一名坐江山的人，因此对革命队伍中的不纯洁现象，发自肺腑感到痛心疾首。他与劳教农场的大厨干着一样的活，但是两人的真实身份却有天渊之别，就好比，同样是10美元的T恤，比尔盖茨穿着它与一名小工穿着它，无论在他们自己，还是被人阐发的“意义”上，是完全不一样的。
第三，他的所有牺牲与功劳，终于可以被一一记录在案。牺牲的价值，希望被人惦记，这是人之常情。
所以，革命胜利了，虽然伟大的英雄胸前没有一块勋章，依然衣衫褴褛，蹒跚于陋巷，反复出入于监狱与劳改农场，但他不再是无名英雄，他的英雄业绩被这个职业的最高层了解得一清二楚。
至少在自我意识中，他已经成为一座移动的丰碑，这种精神的满足，完全可以遮蔽物质的窘迫和他人的冷言冷语。
时代潮流推动着他的命运走到这一步，哪怕他不愿意，哪怕只想过老婆孩子热炕头的平凡生活，但时与势，会给他这样的选择吗？
没有，能力越大责任越大，局势把你推到风口浪尖。尽管遭遇老婆自杀，孩子反目，必须擒杀自己一手培养的军统弟子，其所作所为，可谓绝情寡义到极点，但正是通过这些情节，把郑耀先推向圣坛，自己想下来都不可能。
这种身份撕裂所带来的惨绝人寰，其悲剧性非常人所能承担。英雄唯有与悲剧相伴，才能焕发迷人的光环。
这种光环即便在今天，仍然炫目。你不是一名间谍，但身份撕裂照样普遍存在，那个遥远时代的故事，照样可以在今人这里获得共情。
比方说你在写字楼里扮演着高级白领的角色，满口英文，但一回到山村老家，你就是乡邻眼里的二狗子，你的英文呢？你的陆家嘴腔（如果有的话）的普通话呢？哪一个才是你的真实身份呢？
每个人都在他不同的圈层里，扮演着不同的角色，而且越来越复杂。在这层意义上，人人都是间谍。
但所有这些身份撕裂，都不及郑耀先游走于生死边缘的惊心动魄与绝情寡欲的刺痛人心，于是，这个艺术化的人物，成为我们这种常人追剧目标，一直到他的身份重新合二（三四）为一为止。
虚构的人物终于经由组织与时势，身份合体。作为常人的我们，却继续撕裂，没有谁可以为我们担待一些。