故   事

/

Vol.471

曾经有句老话说“女子本弱，为母则刚。”放在这些单亲妈妈身上，倒过来说似乎才成立——为母则刚，女子本不弱。母亲这个词，本身就肩负了太多的荣誉感。

戳 视 频

点击边框调出视频工具条

▲独抚妈妈：“一个母亲”百日小组带领人

 一个母亲 

世界上有一个全年无休的岗位，需要每天无时无刻的付出时间和精力，没有收益，不求回报，很难辞职。这个职位的名字叫：一个母亲。

六月是一个母亲，一年前她还有个丈夫，现在她叫他前夫。

在孩子两岁多的时候，她成为了“一个”母亲。一个人担起生活，一个人照顾孩子，就好像她没离婚时那样。她在“一个母亲”公益平台上的独抚日记里这样写道：此后看到科比煲着心灵鸡汤：你见过凌晨四点的洛杉矶吗？我不由的哈哈大笑：“科比，太多的妈妈，见过了凌晨四点的景象，怀里抱着嗷嗷大哭的小婴儿，旁边躺着一个呼呼大睡的老公。”

曾经有句老话说“女子本弱，为母则刚。”放在这些单亲妈妈身上，倒过来说似乎才成立——为母则刚，女子本不弱。母亲这个词，本身就肩负了太多的荣誉感。

随着离婚率的攀升，每10秒钟，在我国就有一对夫妻成功办理离婚，而其中67%的家庭拥有孩子。在全国2396户单亲家庭里，其中70%为单亲母亲家庭。单身母亲这个沉默而隐秘的群体，正以秒的速度疯狂生长着。这群独立的个体，背负着巨大的生活压力和来自社会的舆论，小心翼翼地维持着家庭结构的平衡。

与全国庞大的数字相比，“一个母亲”社群里的3000个独抚妈妈的出现，不过亮出了冰山一角。线下活动筹办者刘蕾说，仍有太多独抚妈妈习惯于隐藏在黑暗中，独自面对生活的困境和社会的偏见。

你问，一个单亲母亲可以走到怎样的绝境？

在面试单位的过程中，在婚姻一栏中不敢写上离异的状态，怕被辞退。当对方听到单身母亲的身份，最怕听到：一个人带孩子啊，真不容易，怕忍不住抱怨。每一年最怕的是父亲节的到来，最怕孩子提问“爸爸去哪儿了？”好像对于单亲母亲来说，人生处处是绝境，即使经历九九八十一难，也成不了佛。

据妇联的一项统计，全国离婚家庭中每6位男性中，只有一位选择要孩子。单亲母亲的数量远远高于单亲父亲的数量。

“对于独抚这个概念，其实不以婚姻是否存在为界限，可以很宽泛：“可以是离异的、丧偶的、未婚的，也可以是处于婚姻中的，只要有独自抚养孩子的事实或内心感受，就可以从‘一个母亲’有所获得。”江丽与丈夫异地多年，她也将自己归于独抚大军的一员。

  我是单亲妈妈  

 “一个母亲”百日变身活动

90后未婚妈妈乐子在一个采访中坚定地说到：单亲妈妈不过是一个中性词，我们既不伟大，也不可怜。

时间走到现在，单亲母亲这个词的后缀，应该告别弱势群体的字眼。比起主动选择成为一个母亲的未婚妈妈，大多数单亲妈妈都是被动的成为这个独立的角色。

来自成都的小丽在怀孕三个月时，被丈夫要求打掉孩子并离婚。那晚，她被前夫从楼梯上推落，至此再也没有回来。办理离婚后，小丽留下了宝宝。孩子本应合法获得的准生证、出生证和户口，横亘在她和孩子面前。

曾在医院做了八年护理工作的杭州单亲妈妈妈妈，在女儿三岁时，丈夫欠大笔债后突然消失，工资被法院强制执行。为了生活，她不得不辞掉热爱的工作，被迫与女儿分开，前往陌生的城市。每天忙碌之余，也只得依靠视频坚持着生活。

而对于那些因为家庭选择做全职妈妈的单亲母亲，面对的则是另一个完全不同的境遇。2011年新婚姻法的推行，房子不再成为婚姻中女性基础的保障。那些因为照顾老人和孩子，无收入的全职女性很可能因为离婚而变得寸步难行。来自广东的安娜，在离婚前唯一的职责是将丈夫和10岁儿子的生活打理的井井有条，她是个文化不太高的全职妈妈，每月靠着丈夫的生活费精打细算的过着日子。后来丈夫生意失败，开始一蹶不振直至离婚。离婚后，她拿到了孩子的抚养权。离婚当时她没有任何收入，后来丈夫离婚时承诺的赡养费一分未给。为了生活，她不得不重新走入社会，尽量不让孩子感觉到与之前生活的落差。

来自深圳的全职妈妈菁菁，离婚后更多的是迷茫。出门不会坐地铁，不敢出远门，离婚前常常是前夫扮演司机的角色。尽管后来她觉得在家庭生活中，前夫也就仅仅履行着一个司机的基本职责。为了孩子，她不得不重新学会着去生活，去熟悉这个城市。

孩子，是单亲妈妈的生活重心。就像大草原上独自养育孩子的母狮，它每天有且只有一个任务，就是拼尽全力养育自己的幼子，直至其有独自捕猎的能力。

“其实刚刚离异一年的单身母亲，容易把婚姻的失败归结在自己身上，带着创伤去抚养孩子。面对一个新的角色，她可能根本没有做任何准备，内心的能量非常低。有的只是对未来的恐惧和绝望，情绪也基本处在崩溃的边缘。”江丽说，“一个母亲”真正做的就是通过心理支持与提升女性内在的力量。

其实如果不是社会新闻对单亲妈妈身份的聚焦，大众很难知道这群特殊的女性在生活中扮演着什么样的角色。

在武汉，女出租车司机单亲妈妈李少云只能将四岁的女儿【依依】带在身旁工作，除了上学时间待在幼儿园外，大部分时间都坐在副驾驶里，1000多个日日夜夜，依依已经从伸直腿睡觉的婴儿长大到必须弯腿才能躺下。

在杭州，来自江西的单亲妈妈不顾孩子父亲家里的强烈阻拦，边打工边将自闭症儿子带在身边。凌晨三点因为孩子持续的哭闹吵到了工友，母亲心里崩溃下对孩子进行了打骂，被拉进派出所，眼泪成了唯一的发泄方式。

尽管社会知道女性扮演一个独立的角色有多么的不容易，但如果话题在单亲家庭这个问题上进行聚焦，问题则会来的更加尖锐。

在城市相亲角的红纸上，有家庭在配偶一栏的条件中清晰的表达着对单亲家庭孩子的拒绝。理由无非是，单亲家庭长大的小孩不健全。这个健全不是指身体上的，而是指心理上对父爱的缺失。

现实是，对于一个破碎的家庭来说，即使朝夕相对，父亲往往只存在于各种表格的信息一栏里。安娜与前夫离婚之后，前两年为了孩子仍在同一个屋檐下生活，两个人每天像一个全副武装的战士，准备随时进行战斗。三个人的家，每个边角都充满了火药味。有一天，安娜突然发现儿子顶嘴的态度像极了前夫的样子。这让她重新考虑，带着孩子，搬出了这个表面和谐的三口之家。

未婚妈妈乐子每到一个幼儿园，就会带上绘本《各种各样的家庭——超级家庭大书》推荐给老师。希望老师在第一堂课告诉孩子，这个世界的家庭的组成是多种多样的，有的家庭有爸爸，有的家庭有妈妈，有的家庭有两个爸爸，有的家庭有两个妈妈。但所有的家庭都是平等的，只是家庭存在的形式不一样。

“如果孩子以后想知道他的爸爸是谁，我会如实告诉他情况。因为我不想告诉他，他的爸爸跑了或者不要他了之类的话。”

 与自我的和解  

 图/曾海华提供

据一项社会调查表示，一个单亲妈妈要赢得社会的尊重和他人的尊重是什么？

答案是培养好孩子。单身家庭的孩子与母亲之间其实天生存在着一种张力，表现为过分的顺从和过分的叛逆。

曾海华说，妈妈和孩子天生是有一条界限在的。在单亲家庭中，由于父位的缺失，单亲妈妈很容易越界，站在想要掌控孩子的对立面，形成一种张力。但母亲必须要接受的是，孩子不是任何人的所有物，尽管有十月怀胎的孕育。孩子在刚出生时，四目相对的那一刻，双方对于彼此只不过是陌生人。此后相处，是一个不断熟悉的过程。就像孩子缺的不是一个表面完整的家庭，而是富足的爱与陪伴。

乐子在刚成为未婚妈妈时，也曾努力的找过组织。现在孩子一岁，她渐渐地不太在意自己单亲妈妈的这个角色了。不能因为自己的角色如何，就一直在角色相关的人群里沉溺。我们一直要做的，都是努力尽快回到以前的轨迹和圈子。

六月成为“一个”母亲一年，加入“一个母亲”一年。从最初的从他人身上寻求安慰，舔舐伤口。到现在逐渐走出阴霾，渐渐经营起自己的生活。面对自己这个新的生活角色，她表示：婚姻我没做好，但“一个母亲”这个角色目前做的还不错。

注：其中小丽、安娜、六月、菁菁均为化名

鸣谢：“一个母亲”是为独抚母亲提供心理支持的非营利组织。平台包括电台、公众号、社群等；如果你身边有独抚母亲，请让她与我们相遇。

- END -

本期故事制作团队