4月22日，第四代导演代表人物黄蜀芹导演逝世。某种程度上来说，黄蜀芹、陆小雅等具有时代意义的女导演，就是我的影视作品及文化的启蒙之一，对我以及我们这一代观众的世界观和价值观，是有一定的塑造的。
所以今天的【剧说很有趣】，我和想大家聊聊我心目中的国产剧TOP前三之一，由黄蜀芹担任总导演的《孽债》，以及这部经典无法被超越的原因。
【节目正片】
↓↓↓
以下为文字版，有删减↓
《孽债》这个故事带给我的震撼，不仅仅是一个孩子对于婚姻、家庭的思考，以及一些潜藏在内心的不安感，还有导演和创作者们留下的他们对于时代的观察，以及那种开放的创作环境所来带来的，创作者们对社会现象、城乡差异、人性深度以及阶层等命题的思考及挖掘......
《孽债》当年有多红？
《孽债》是由黄蜀芹担任总导演，原著小说作者叶辛担任编剧，梁山、夏晓昀任导演，赵有亮、严晓频、吴冕、金鑫、王华英、吴竞、李颖、董蓉蓉等以上海籍演员为主要演员阵容的现当代题材剧集，故事从五个刚满或还没满15岁的孩子开始，他们是从云南西双版纳而来，要到上海去寻找亲生父母的知青后代。
这五个远道而来的孩子展现了青少年初入社会时不同的样态，他们被欺负、被打压、被诱惑…在纸醉金迷或窘迫的环境中被加速成长。他们背后的五个家庭也分别展现出了文人、政客、投机商人、普通职工、“社会不良分子”等不同的社会形态，以及这五个家庭因为阶级的参差，财富的多寡所各自经历的人间苦楚。
在《钱江晚报》刊发过的《作家：那代人的共同语言是我当过知青》一文中，《孽债》原著作者和剧版编剧叶辛介绍了自己的经历：他出生于1949年，是1969年响应时代号召的“老三届”知青，曾在贵州插队，看到过和他一样插队到贵州的上海知青所经历的人性选择。两位知青妈妈的选择，让他萌发了想要写《孽债》的初心，于是就有了1991年在《小说界》分两期首发的《孽债》，以及1992年12月初版的《孽债》单行本。
1994年，电视剧《孽债》开始拍摄，并在1995年以上海方言（沪语剧）的形式在上海电视台开播，创下了42.62%的收视率。叶辛在该剧播出后，先后收到1600多封专家、读者和观众来信。因为上海电视台的播出成绩火爆，《孽债》又在多个省级电视台开播，并由此引发全国观看热潮，成为一代经典。
《孽债》片尾曲画面像拍电影一样拍《孽债》
《孽债》得以成功，总导演黄蜀芹功不可没。在《当代电影》曾刊发的《谈黄蜀芹导演：对电视剧特性的探索》一文中，作者阿真提到，黄蜀芹虽然是电影导演，也曾把《围城》和《孽债》当成电影来拍摄，但是从《孽债》的成功可以看出，黄蜀芹是把电视剧也作为了一门独立的艺术，像追求电影艺术一样，同样也在执着地追求探索着电视剧艺术的特性。作者认为黄蜀芹最可贵的地方就在于，拍摄《孽债》时，她没有滥用特写、中近景，没有有意地避开一些全景镜头，而是有不少展现社会风貌和文化背景的“大”场景。
也因此，即便抛开原著作者叶辛赋予给这个故事的时代底色后，总导演黄蜀芹的作品风格，也让《孽债》成为了纪录上世纪90年代初期，上海城市风貌的重要影像资料。通过剧中弄堂里的亭子间、棚户区到高级公寓、花园洋房的居住环境的展示，《孽债》也向当代观众系统地描绘出了当时上海各个阶层所处的生活景象。甚至时至今日再回头，当下的我们又得到了多少改善呢？
尽管当时也有相关言论批判《孽债》是祥林嫂式一遍遍地揭开伤疤给大家看，是在卖惨，没有做到坚韧且有力量的脊梁式的表达。但就像《画魂》《人·鬼·情》想要传达的理念一样，黄蜀芹在《孽债》中仍是把所有的角色都放在了“TA是一个人”的角度来阐释，没有设立男性是评价标准里的坐标，所以在这部剧中，所有的女性角色都是耐人寻味的。
比如严晓频饰演的梅云清、李颖饰演的卢姑姑，以及通过《十六岁的花季》走红的池华琼，她所饰演的角色就涉及到了“伪骨科”的概念，因为她找的对象就继母的儿子——五个来上海找父母的云南孩子之一的盛天华，还有盛天华妈妈和他继父的开放式婚姻关系等，这种随着经济蓬勃发展带来的观念上的冲击，对当时的观众来说无疑是巨大的。因为这些设定就是在挑战血缘关系的纯粹性，也在试图突破当下婚姻制度的基本框架，对于相对保守的东方人来说，这无疑是新奇却充满禁忌色彩的。
黄蜀芹导演《孽债》为何难以复制？
《孽债》带给观众最大的思考，或者说是人性的拷问吧，就是这些来认亲的孩子所期盼的父母，从某种程度上来说，他们和孩子之间的关系就像陌生人一样，唯一的差别就是有没有血缘关系。五个孩子中，唯一留在上海的梁思凡，是云南文化的一种展现，他的结局虽然是留在上海，但却是以双腿瘫痪的模样，让人唏嘘。未满15岁的沈美霞是五个来上海寻亲的孩子中，年纪最小的，也是唯一的女孩。柔弱无依的她在磅礴大雨夜的离家出走，迅速击中了观众的心。
作为家庭伦理剧，《孽债》提供的样本相当丰足，五个孩子的背后可以分离出十个家庭样本，从边陲落后之地到繁华都市，从文化差异到阶层参差，从已婚的、未婚的到开放式的、传统式的…几乎涵盖了绝大部分文明社会里的婚姻关系模式。如果再往上走，那就是东方社会无法分离的家族关系。但这部只有20集，每集单时长不超过43分钟的电视连续剧，直接就把困扰了中国人、或者是亚洲人的血缘关系的终极命题讲了个透彻——“家庭关系是人最原始的社会关系”，独立的个体在建立自己的社会关系之前，TA所能仰仗和依靠的就是家庭关系带来的满足。
可是说白了，血缘关系带来的所谓的爱的幻觉，其实就是一种魔法。毕竟对于这五个孩子的知青父母而言，孩子们的到来就是这些中年人曾经被时代抛弃过的证明，是自己苦难的过去的活体记忆。所以他们的情感是复杂的，在对待自己的骨血至亲时，就不仅仅是血缘关系的讨论了。剧中的五个孩子和他们的父母都是被时代伤痕困住的人，也是上海在1962年实现户籍管理制度后带来的优越感，让那些上过山下过乡的知青们在被时代拣选时，执意要做出最符合自己利益选择的唯一动力。
因为《孽债》截取的时代背景的不可复制性，我们在当下已经很难再看到这样的表达了。即便是《人世间》《乔家的儿女》《以家人之名》《都挺好》这些近年来的爆款剧，它们也仅仅只是做到了讲述人物，而非纪录时代，甚至几乎所有关于血缘关系的讨论，最后都会变成三观拷问，成了二极管问题的泛滥之地，除了站队之外，没有任何讨论意义…
《孽债》片尾曲画面
娱理TALK
↓↓↓
娱理TALK是【娱理工作室】2022年全新推出的播客节目，我们将在每周日固定推送《剧说很有趣》所关注的焦点内容，如果你喜欢，请记得持续关注哦！
发布于：天津