…我想知道，有什么是不会被背叛的。

　　你的血，你的尊严，你的信仰，你所拥有的一切会发光的，有什么是不会被背叛的。

　　又或者，没有什么是不能被背叛的。

　　（一）被背叛的信仰

　　让我们回到南宋绍兴十一年。

　　这一年，宋高宗赵构在右相秦桧的全力支持下，决定外和胡虏、内收兵权，于是沿边四大战区除川陕远离中枢外，淮东、淮甸、京湖的三大宣抚司先后撤销，韩世忠、张俊、岳飞皆在解职后调入西府，随后张俊倒向秦桧，主动出手诬陷韩世忠，唆使淮东总领胡纺状告韩世忠的手下将领耿著谋反，意图牵连韩世忠制造冤案，却因岳飞暗中通知了韩世忠、韩世忠亲自抱赵构大腿哭诉而最终以耿著刺配流放结案。

　　虽然这次失败了，很快更加严密地天罗地网在秦桧和张俊的主使下向岳飞扑来：九月初十，鄂州驻扎御前诸军副都统制、前军统制张宪赴镇江枢密行府入见张俊，立即被以收受岳飞长子岳云的书信“令别作擘画”的罪名逮捕，并被押解至行在临安，岳飞之诏狱由此开启。但在三个月的审判无果后，诏狱被以莫名其妙极其牵强并且很容易就能被推翻的罪名结案，张宪与岳飞父子于十二月二十九日同日殒命。

　　这场冤案在后世以“莫须有”之名而流传，缘于在审判过程中，韩世忠当面质问秦桧时，后者答以“飞子云与张宪书，其事体莫须有。”这三个字是如此地妇孺皆知，以至于数百年后的庐山之下人们仍然会用其来形容由一封著名的万言书所导致的一系列风云变色。

　　而我要说的是，在这场广为人知并且影响深远的冤案里，尽管发生过2/3的主审官员不惜冒着抗旨的风险拒绝妥协进行错判，尽管发生过皇族重臣以百口作保求代其死，尽管发生过无数相关的和不相关的人的上书和进奏——尽管这些正直高洁的品质是如此的高贵，但和冤案过程中所展现出来的令人齿冷甚至感到极度恶心的那些丑恶相比，几乎无法给予人一丝一毫的安慰。

　　不，我当然指的不是那些绞尽脑汁的牵强附会和深文周纳，那些固然是遗臭万年，就像我经常引用的一句话，做人不要无底线，就算抢到了配享，还不是一样要跪岳武穆。一切能够明目张胆的丑恶其实都远远称不上是万死何诛的，毕竟那背后所代表的冰凉冷酷的欲壑难填和毫无人性的赶尽杀绝是由来已久，即使意料之外，亦是情理之中。

　　从第一次翻阅历史卷宗后便令我每念及此即惊惧交加的，是那些来自鄂州军中的背叛。是暗处射来的冷箭。是被曾经性命相托的战友，把刀插在自己两肋上。

　　那份清单并不长，但每一个名字都是如此沉重，仿佛只有坠入地狱、化为齑粉，才是最好的归宿。

　　王贵，岳飞军旅生涯中最重要的助手之一，亦是战时掌兵的主将，是从东京留守司到京湖宣抚司、从过河到北伐那并不漫长的十六年里一直紧密追随岳飞的毫无疑问的第一副手。

　　在这场冤案中，他所扮演的角色看似无可指摘：接受了前军同统制王俊的告首状，随即原封不动并且快马加鞭地转呈给了张俊所在的枢密行府。作为一个忠于职守的鄂州驻扎御前诸军都统制，王贵尽责地履行了自己的职务，将一切可能扰乱军队稳定的行为信息第一时间向上级汇报。然而把这份忠于职守放到秦桧和张俊在鄂州军中费尽心机地物色败类，罗织冤案的背景下来看，那份语言混乱、逻辑不通的告首状，是否真的能够让王贵心安理得地说服自己，他所做的一切对造成岳飞最后的身死名败并无责任，甚至有功于社稷？

　　据《金佗萃编》记载，张俊曾以王贵阴私相挟，要求其顺从地转呈告首状，这一段也许即发生在八月下旬王贵先于张宪赴枢密行府入见之时，但文下并无记载阴私具状，因此直到今天我们仍难以想象，在王贵逆江而上返回鄂州的那小半个月里，舟车劳顿的旅途中他究竟对即将发生的一切有多少预料，多少惊恐，以及多少愧疚不安。

　　我们只知道，他低下头，把岳飞最亲密的另一个助手，亲自交到了杀人者的刀锋之下，并在四年后除任福建路马步军副都总管的闲差时，得到了赵构“此辈处之优稳如此，则见在军者有所激劝矣。”的评语。

　　姚政，岳飞的同乡人，在史料中他的第一次出场，是在建炎三年料理刘经事件。当时岳飞引兵在外，驻守宜兴的刘经试图吞并岳飞的人马并杀害他的家属。当时朝廷流亡，兵匪易变，一支队伍吞并另一支队伍的事情屡见不鲜，然而刘经的一个部下王万却将此事悄悄通报与岳飞，岳飞即令姚政驰归宜兴，将刘经斩首，可见姚政曾经亦是深得岳飞信任的部下将领，更何况从他的籍贯和姓氏来看，也许和岳飞的外家还有着不知远近的亲缘关系。

　　在今天留存下来的史料中，绍兴十年北伐，姚政已是京湖宣抚司主力统制官之一，他随张宪救援顺昌又收复蔡州的捷奏，也曾在青编之上占有一席之地。然而正是这样一个人，却在风起于萍末之时，带头跳出来附会王俊的告首状，曾经对准了敌人的刀枪，如今却毫不犹豫地转向了从前的战友和主帅。

　　傅选，原为江西制置大司统制官，绍兴三年所部拨归岳飞。在炎兴早期的混乱局势中，傅选曾经叛去为盗，而绍兴十一年以前，亦已是京湖宣抚司主力统制官之一。

　　庞荣，原为扈成军中统制官，扈成死于与戚方的火并后，庞荣辗转代领人马投奔岳飞，后来亦成为京湖宣抚司重要统制官。

　　姚政，傅选和庞荣因附会王俊告首状，各有迁转，史笔未能一一记载。其中傅选在绍兴三十二年金主完颜亮领兵南侵时尚在人世，是为数不多活过二十年漫长的岁月的高级将官，岳飞的高级幕僚薛弼之侄、永嘉学派代表人物薛季宣在写信给时任京湖宣谕使汪澈的信中，还举荐起用此人，可见傅选在当时亦有善战名声。

　　你很难相信那些在广阔的江汉平原到黄河谷地之间擎着精忠岳飞的大纛纵横捭阖长驱直入的人，最后要靠出卖彼此升官发财、优容离军。

　　不管出于何种原因，这是否就是对信仰的彻底背叛？

　　（二）始终坚定如一的忠诚

　　我在十岁的时候，从评书里第一次听到了他的名字。

　　和后来在历史里看到的样子不同，评书里的张宪出场时武力值、智商值、英俊值全部爆点，自带书香门第官二代富家子弟光环，闪瞎全书丘八、农夫、盗匪、流寇的氪金狗眼。小时候有一位老师说过，一般这样出身的不是变成纨绔子弟，就一定能做出什么惊天动地的大事来。

　　后来他果然做出一点微末的“小”事，不仅在评书里，而且在史迹里，不但惊天动地，而且流芳百世。

　　有人曾经在知乎上提过一个问题：那些谍战片中有着坚定信仰的人真的能熬住严峻酷刑下的摧残吗？

　　在这个问题下，有答主提到了张宪的名字。我想他一定和我一样，在看到这个问题的时候，立刻想到了《宋史·张宪传》的那句“宪被掠无完肤，竟不伏。”短短九个字，无从去还原当时动用了怎样的雷霆骤雨的手段，来逼迫这位曾经“追奔（兀术）几十里”的智勇双全的高级将领苟且自诬，以罗织岳飞试图谋反的罪名。但即使是大理寺连续三个月的严刑逼供，昏君、奸臣也不曾从他的嘴里得到过半句伏罪的供状，可以用来污蔑他的主帅和领袖，以证不臣之心，以至于在这场冤狱结案时，卷宗里的罪名几乎与初始的指控全无关系。

　　自知必死而不逃。在毫无疑问看清了杀人者的意图之后，面对精心设计的诬陷，他选择了沉默而高贵的反抗——你想取到的，在我这里分毫不能索得；你想诬陷的，我在这里分毫不能得逞。

　　因为，我，绝不背叛！

　　青史之上，自有春秋。所恶有甚于死者，是故患有所不避也。

　　于是这个名字，便在大理寺最幽深最漆黑最冷的监牢里，在那暗无天日写满了出卖的史册里，如此炽烈地熠熠生辉起来。

　　如果你也想知道，有什么是不会被背叛的，你也许也会记住这个名字，他是对热血冷却、尊严践踏之后的沉沦和猥琐最有力的否定，他是对信仰的最初的和最终的坚定，他让你也坚信黑即是黑、白即是白，虽九死而不能改变，他让你知道即使全天下的人都疯了，还会有一个人是清醒的，他是磊落的，是光风霁月的高洁。

　　很多次我曾经试图想象过这个在史书上不曾留下字号、籍贯、生年的名字所属于的人的相貌。他应该是一个璞玉浑金、温煦如春的御殿班直、汴梁高富帅，他也可能出身北宋西军世家、接受过良好的儒学和军事教育。事实上这些猜测也许都接近于他在史书里留下的样子：同时作为长期主管后勤的副手和战区主力兵团指挥官所应具有的管理和战斗能力，必然来自于天生的勇猛和对缜密周详性格的养成，而酷刑之下持坚守白的大义，更像是阅尽世间浮华沧桑百态后所生长出来的风骨。于是这样一个模糊而又清晰的人，就如此深刻地以向死而生的形象，怡然将自己镌刻进了煌煌青史里，永不磨灭。

　　绍兴九年京湖大军即岳家军有统制二十二。这当中应不含在后方作战的忠义统制。这二十二名统制官应是岳家军的主力战将。现根据王曾瑜先生的《岳飞的部将与幕僚》，设法将二十二名统制的情况整理出来：

　　前军 统制张宪 副统制王俊

　　中军 统制王贵 副统制郝晸

　　选锋军 统制李道 副统制胡清

　　左军 统制牛皋 副统制郭青

　　后军 统制王经 副统制李山

　　右军 统制庞荣 副统制寇成

　　破敌军 统制王万 副统制傅选

　　游奕军 统制姚政 副统制武纠

　　胜捷军 统制赵秉渊 副统制崔邦弼或史贵

　　踏白军 统制董先

　　背嵬军 统制徐庆 副统制李建

　　水军 统制 杨钦

　　机宜文字 岳云 （死时才是五品小官）

　　以上有些是史料记载，有些是小编推测，望海涵。最后用一首诗，表达此时的心情：

　　建安叶绍翁题西湖岳鄂王庙

　　叶绍翁（宋）

　　万古知心只老天，英雄堪恨复堪怜。

　　如公少缓须臾死，此虏安能八十年！

　　漠漠凝尘空偃月，堂堂遗像在凌烟。

　　早知埋骨西湖路，悔不鸱夷理钓船！