（文 / 蒲实）

( 1974年6月26日，南斯拉夫队与西德队进行世界杯第二轮比赛。赛前，时任总统铁托和他的妻子看望球员 )

变换的祖国

6月13日的南非，当塞尔维亚队与加纳队开始比赛时，效力于国际米兰队的塞尔维亚队队长斯坦科维奇成为世界杯历史上曾分别代表3个不同国家出征的另类传奇。1998年，法国世界杯，年仅20岁的斯坦科维奇作为南斯拉夫队的20号，随队打进16强。那一年，曾在1990年代表南斯拉夫队攻破阿联酋队大门的普罗辛内斯基，已披上克罗地亚队的战袍，为另一个国家而战。时隔8年，2006年，斯坦科维奇重返德国世界杯时，“南斯拉夫”已走入历史，他身着塞黑队10号球衣出征。那年6月21日，在德国汉堡的雨中，梅西完成了阿根廷队对塞黑队的最后一击，唯一一次以塞黑队之名出征的球员以近乎自杀的方式完成谢幕绝唱，最终在小组赛中三连败铩羽而归。他们踏上征程时，所代表的国家已经分崩离析，有人说，那是一场没有精神依托的战斗；他们回到贝尔格莱德时，没有迎接的人群，没有球迷的眼泪，黑山球员耶夫里奇与队友拥抱告别，从此各事其主。那年5月，黑山公投表决，宣布从塞黑独立。

没有哪个国家的足球运动员，像前南斯拉夫人那样不停变换祖国。前南斯拉夫地区——包括今天的塞尔维亚、克罗地亚和斯洛文尼亚等国家的人民，有很高的足球天赋。他们拥有欧洲人强壮的身体，同时又有与巴西人一样华丽的脚下技术，踢的是欧洲的拉丁派足球。马拉多纳的曾祖父当年就是从今天的克罗地亚这片地方搬去阿根廷的。曾经的祖国南斯拉夫已经四分五裂，但前南地区仍然持续不断地为欧洲和世界的足球劳动力市场输出优质的球员和教练。对他们来说，足球不仅是他们谋生的手段和改变命运的方式，也是他们逃离战乱与伤痛的避难所。但对于这些背井离乡的足球劳工来说，回家却是一件艰难的事，南斯拉夫作为曾经的体育强国已经被肢解，南斯拉夫足球的荣耀也成为尘封往事。