大河之畔生活着贫寒的工匠夫妇。两人青梅竹马，相依为命。丈夫干将别无所长，只是一味痴迷于铸剑。废弃掉的剑在门外堆成了剑冢。村人都嘲笑这个不通世事的家伙，唯有妻子无怨无悔支持着他。

干将内心同样愧疚于妻子不能过上更好的生活。他只懂得铸剑，便希望能借此扬名，那样终究会有令妻子自豪和荣耀的一天。于是他带着作品去拜访各地的铸剑师，并挑战他们。他削断无数名匠之作，很快让自己的名字传遍云梦泽。自然，被砸掉招牌的铸剑师们也对他恨之入骨。

世间公认有位绝代的大师。人们都说他的铸剑不仅削铁如泥，而且栖息着魂灵。大师许多弟子都败于干将之手，他们联合起来向师傅痛诉。于是大师向干将送上邀请拜访的帖子。

胜过大师，自己就是名副其实的当世铸剑第一人。可他如约登门时，大师甚至没有露面，只命弟子持剑在门口迎接，轻轻一挥就将干将之剑斩成几半。匠人们出了一口恶气！他们放声嘲笑干将，把过往的耻辱加倍回报给他。

干将落荒而逃，失败在心中灼烧。他回到家中重复起枯燥的铸造生涯。熔炉四时不熄，每把剑都比前一把更加锋利，可它们始终是没有生命的铁片。死的剑和活的剑，犹如天上地下般的差距。他逐渐执念于铸剑，完全忘掉了初衷，连妻子的身体日渐衰弱都没有注意到。

铸剑疯子的事传到阴阳家们耳中。自称为东皇太一的男人召见铸剑师，领他登上祭祀之地，那里矗立着一把剑。干将立刻认出这是大师的作品。

“这把剑守护着太古的奇迹。它的名字叫巨阙，里面栖息着魂灵：它是剑——更是盾牌。接近它的人都会被剑锋撕裂。”东皇太一的计划困难而有效：锻造更锋利的剑，斩断它。

“帮我得到奇迹，你就可达成心愿，成为世间无可逾越的铸剑师。在此之前，让我先告诉你让剑活过来的秘法吧。”

干将浑身颤栗着，不敢相信耳中所闻。

东皇太一交给他从太古保存下来的精铁。炉火燃烧了三天三夜，精铁无论如何都不能融化。干将眼里布满血丝，内心天人交战，需要一个生命才能让剑活过来。

他太专注，没有注意到妻子悄无声息接近，眼神温柔而忧伤。她收到匿名来信，信上写着实现丈夫心愿的方法。自己的身体早已病入膏肓，命中注定要拿去成全爱人。干将从火炉的阴影中抬起头，正好迎上妻子最后的笑容——下一刻她便猛然跳入炉火中。

撕心裂肺的呼唤和陡然明亮的铁水席卷内心，另一手下意识握紧了铁锤。痛苦转瞬即逝，成功的狂热反倒熔炼了太古的精铁。天明时分，迄今最杰出的作品诞生了，里面栖息着魂灵。男人怀抱宝剑，呢喃着妻子的名字：莫邪。嘴角微微上翘：最爱的妻子和剑，如今是一体了。

正如东皇太一计划的那样，莫邪剑斩断了巨阙，奇迹“转生之术”的力量被解放出来。这是太古建造的最后奇迹。

付出那么多，终于可以凌驾世间所有铸剑者之上了！干将毫不犹豫扑向光辉中。炉火般的灼热力量包裹着他，魔道千锤百炼着血肉之躯，令其坚硬而锋利。

他实现至高的愿望，将自己也锻造为剑。

故事并未到此结束。干将付出全部所有，现在他需要证明自己。于是他重访大师住所，去回报过往的羞辱。可全部执念面对冷冰冰的墓石却戛然而止：大师早已逝去多年。支撑人生的信念顿时崩塌，统统化作疯狂和绝望。怀抱中的莫邪剑变幻为妻子的身影，轻声安慰他。只有她，永远只有她善解人意，与自己不离不弃。

一分为二的生命，独一无二的魂灵。