《十月》2021年第3期
卷首语
《星光》是关于隐秘与和解、光亮与阴影的故事。主人公正深陷转业和编制竞争，一条意外的求医短信打开沉默的旧事。为了调离戈壁滩上的作战单位来到大城市，他曾抛弃爱人、舍下尊严去达成愿望，却从未获得内心的安宁。蒙太奇般的自由闪回和切换有关叙事技巧，更是言说与表达的症候，留白、停顿与缝隙的背后是往事的难言。“在今天的阴影与时间中，隐藏着昨天的影子，一言不发”，使得叙述“望不到祁连山顶的雪”的，是那些失信、屈辱与难堪的幽暗片段。于连式的故事里包含着当代人的普遍处境，我们精心规划的欲求往往伴随着意外与失控。泥沼中照亮我们的星光，是一息尚存的信赖与善念。
一组“九零后”年轻写作者在本期集体亮相。焦典《木兰舟》深得边地浪漫主义书写之情致，傣族巫医奶奶极富天真气息的优美人格，野象、木瓜树、雨林等新鲜绚丽的地方风情元素，编织在男孩为老巫医寻找亲人的温厚故事里。“寻亲”又是一个传统与现代相遇的隐喻，焦典不单是要讲述一个异乡异人的边地故事，而是为过于成熟的当代城市文明寻找引渡之舟。丛子钰《犴之吻》以国际航班为背景，描述密闭空间里交错的现实与梦境。寻访梦之兽与异国代孕求子，双线故事被拼贴在同一空间里，异国之旅变成不同人物心境与经历的相互投射。石约以《儿子》致敬先锋文学名篇《他乘白鹤去了》，那藏在父权制潜意识里的“掘墓人”恐惧，她对死亡与父子承续的描述触目惊心。同样瞩目生死问题，且同样充满先锋气质的是渡澜的《威风老虎》，“思念！老虎啊！”，那通过思念“她（老虎）”成为更完美的人的仪式，那“优中之优”的象征物，接近“她”的唯一方式是毁灭。年轻写作者爆溢的语言才华，陌生、神秘、异族的想象力，为汉语带来耳目一新的阅读体验与写作语法。
目录
中篇小说
星光……王凯
挂职县长……侯波
零号情人……东君
七杯咖啡……禹风
黄昏令……杨方
短篇小说
临渊……张惠雯
威风老虎……渡澜
军马……尹文武
春秋传
兄弟之阋……李敬泽
散文
我见过黄鹤……张执浩
帕瓦罗蒂……田浩江
小说新干线
木兰舟（短篇）……焦典
儿子（短篇）……石约
犴之吻（短篇）……丛子钰
评介……张柠 张清华 贺绍俊
思想者说
在极强的风行前：一场修辞角力……吴雅凌
译界
菲利普·雅各泰诗选……宇舒 译
诗歌
第十届“十月诗会”青年诗人作品选辑
记忆的存留……刘阳鹤
生活之痛……梁小静
麋鹿……铁柔
众鸟高飞尽……老四
相似的脸……三米深
悖论……吟光
玩具和草原……沙冒智化
岸边之旅……王辰龙
星光与灯火……希贤
落雨的午后……龙少
其它
中国·李庄杯第十六届（2019）十月文学奖获奖篇目
中国·李庄杯第十七届（2020）十月文学奖获奖篇目
艺术
封面 汉魏遗风［布面油彩］……杨海峰
封二 新绿［布面油彩］……杨飞云
封三 短信息［布面油彩］……杨飞云
封面设计 赵平宇
篇名题字 雷平阳