佐野洋子画的猫
刘绪源
十年前的2005年,我还不知道佐野洋子是谁,但我已写过好几篇文章,介绍她的《活了一百万次的猫》。我在自己参与编辑的很少推介童书的报纸版面上,刊出了这本图画书的书评和封面。我是在书店里找到这书的,站在柜台前当场看完,暗暗称奇,很快付了钱,挟书回家,一路都在想书中的事,想那个虎斑猫最后为什么不能再“活”……
十年来,我一直在思考这本书,它使我的思路变得灵动而深入。五年前的2010年,我与哲学家李泽厚先生进行对谈,那谈话成果后来变成了两本书:《该中国哲学登场了?》和《中国哲学如何登场?》。正当我们在北京东厂胡同附近的宾馆里沉思和畅聊时,日本画家佐野洋子女士悄然往生了。第一本对话录出版后,有几个大学请我去讲课,讲到李泽厚的“情本体”,以及如何用这“情本体”去填补海德格尔哲学的“空”的时候,我想到了这本《活了一百万次的猫》。猫的故事在课堂上引起轰动,本来枯燥艰涩的哲学,也变得灵动起来,稍加点拨,大家就明白了我说的意思。后来,我将讲课的情形告诉李先生,这位大哲学家颇觉惊讶,还向我要书看。去年初夏,李先生到华东师大讲授伦理学,我找了个机会,把这本图画书交到了他的手里。
是的,在我所见过的图画书里,佐野洋子这本杰作可以说是最深刻的,但同时又是很好看的,两三岁的孩子也听得津津有味,虽然他们还不能进到此书的最深处。我的一篇书评的题目,就叫《极清浅而极深刻》。但这本书在众多图画书里,总让人感到一种鹤立之势。鹤立,指其高,亦指其孤。它是怎么横空出世的呢?因不了解它的背景,这成了我的长久的疑惑。
现在好了,在佐野洋子女士辞世五周年的前夕,接力出版社又推出了她的四本图画书,还有一本长篇散文《静子》。静子是佐野洋子的母亲,从这本书中,可以看到洋子的笔墨非常独到,她毫不掩饰生活(包括自己在内)的丑陋,即使写自己母亲,她也一一如实刻画,真实,甚至尖刻,所以极有表现力。而这真实背后的人情味,一旦表露出来,就非常感人。这使我想到有些优秀的日本演员,他们在镜头前毫无顾忌,全身心投入,有时显得粗野,当然也不美观,但一旦被这戏剧效果所打动,你就能感到超乎外表的美。以此来看洋子的图画书,就不难理解她为什么能创作出那样的猫了。她不掩饰生活,要把生活的真谛从画面中揭出来,所以她不能只写一个甜腻平淡的故事,她必然要深挖。而从另几本图画书中也可看出,她确有一种充满哲思的创作习惯,抓住一个题材,总爱往人们意想不到的深处推挪,推到极致,峰回路转,又让我们看到了熟悉的生活,于是就会悟出些不同寻常的东西来。比如那本《飞上天空的狮子》,我以为,这简直就是《活了一百万次的猫》的“反写”,这两本书是可以对读的。后者写的是一个对一切都没有热情,甚至没有感觉的猫,但后来,在和那个白猫共同的生活中,它领会了爱和美的真谛;那头狮子则处处为别人着想,只要听到赞扬就奋不顾身地飞给人看,后来终于累得不能动了,成了石像,直到几百年后,听到别人关爱同情的叹息,这才又活过来,又奋不顾身地飞给人们看了。一个是“有我”,但只有自恋而没有爱;一个是“无我”,但只是为人而没有被爱——此二者,都不是真正的好的生活。她几乎无时不在思考,所以她的作品,无论是《我变成了一棵圣诞树》,还是《大树,我饶不了你》,都能从简单的故事中引出不简单的哲理,都能给人以复杂的感受,在审美中拌入了哲思。这使她成了图画书作者中一个非常奇特的存在。
这位奇特的作者离开我们五年了。因为她独到的体验和思考,因为她的书和画,她是会像那个虎斑猫一样长久存在的——存在于一代代读者的心中。
友情链接 |
国家互联网信息办公室 |
上海静安 |
陆家嘴金融网 |
上海秀群 上海装潢网 |
聚圣源微信拍一拍怎么用花店起什么名字招财企业名字起名陈情令百度网盘成语寓意好的起名子易经起名公司测试打分园林公司起什么名字好听热爱祖国四个火念什么5any.com姓石男孩起名字啊小说起名前目的地迅雷下载昵图网官网以小字起名的饭店2022年女娃起名生猪宝宝起名宜忌用字每况愈下的意思楼梯起名刑警之海外行动电视剧在线观看寓意好的诗句起姓名大全客户机炉火纯青的意思林昆楚静瑶笔趣阁全文免费不以规矩不能成方圆姓顾得男生起名上海玛吉斯男篮下载周易软件起名如何给孩子起乳名今年男孩起名大全宝典淀粉肠小王子日销售额涨超10倍罗斯否认插足凯特王妃婚姻让美丽中国“从细节出发”清明节放假3天调休1天男孩疑遭霸凌 家长讨说法被踢出群国产伟哥去年销售近13亿网友建议重庆地铁不准乘客携带菜筐雅江山火三名扑火人员牺牲系谣言代拍被何赛飞拿着魔杖追着打月嫂回应掌掴婴儿是在赶虫子山西高速一大巴发生事故 已致13死高中生被打伤下体休学 邯郸通报李梦为奥运任务婉拒WNBA邀请19岁小伙救下5人后溺亡 多方发声王树国3次鞠躬告别西交大师生单亲妈妈陷入热恋 14岁儿子报警315晚会后胖东来又人满为患了倪萍分享减重40斤方法王楚钦登顶三项第一今日春分两大学生合买彩票中奖一人不认账张家界的山上“长”满了韩国人?周杰伦一审败诉网易房客欠租失踪 房东直发愁男子持台球杆殴打2名女店员被抓男子被猫抓伤后确诊“猫抓病”“重生之我在北大当嫡校长”槽头肉企业被曝光前生意红火男孩8年未见母亲被告知被遗忘恒大被罚41.75亿到底怎么缴网友洛杉矶偶遇贾玲杨倩无缘巴黎奥运张立群任西安交通大学校长黑马情侣提车了西双版纳热带植物园回应蜉蝣大爆发妈妈回应孩子在校撞护栏坠楼考生莫言也上北大硕士复试名单了韩国首次吊销离岗医生执照奥巴马现身唐宁街 黑色着装引猜测沈阳一轿车冲入人行道致3死2伤阿根廷将发行1万与2万面值的纸币外国人感慨凌晨的中国很安全男子被流浪猫绊倒 投喂者赔24万手机成瘾是影响睡眠质量重要因素春分“立蛋”成功率更高?胖东来员工每周单休无小长假“开封王婆”爆火:促成四五十对专家建议不必谈骨泥色变浙江一高校内汽车冲撞行人 多人受伤许家印被限制高消费