再叫一声耿大姐,一路走好!
“骤然失友,锥心之痛!”八个字,道出了亲友们的心情。
1月17日是耿西林因公殉职的第21天,亲友们选择这一天为她举行追思会,把心底那些还没来得及说的话慢慢说给她听。来的人太多了,追思会临时从中影二会议室挪到了面积更大的一会议室。
这是耿西林的追思会,也是半部中国电影发行史。大家在不同的时间、不同的岗位跟耿西林相识,年长的喊她一声“小耿”,同辈和晚辈都亲切地称呼她“耿大姐”或是“耿总”。每一个称谓背后,都有一个关于“热情”“睿智”“担当”和“公道”的故事。在大家心中,她是良师益友,也是中国电影改革的“拓荒者”和“实践家”;她不是一个男子汉,却胜过一个男子汉!
这是一个在眼泪和哽咽声中完成的三个多小时的追思会。来自电影界的兄弟姐妹聚在一起,叫一声“耿大姐,您辛苦了!一路走好!”
杨步亭和耿西林是多年的老朋友,他还记得最后一次跟耿西林见面时的谈话,手机里还存着耿西林发来的最后一条微信。从省公司到中影再到协会,论年龄杨步亭是大哥,但是很多场合他都会叫耿西林一声耿大姐。“因为她永远一身正气、一尘不染,耿大姐是全国同行对她的评价,她为人公道、和蔼可亲,她的工作日志、她的业务方案、她的经验总结出来就是一本生动实用的电影教科书。”
在刘建中的印象中,这个他亲切地称呼为西林的好友永远“说真话、办实事。”分账影片、院线制改革、农村电影……电影发行系统的每一次大事都少不了耿西林。做改革的拓荒者和实践家不容易,突破意味着牺牲,但耿西林总能依靠自己的专业判断和人格魅力逐步推进,“每当想起这些我都觉得她能做到真的不容易!”
韩晓黎也喊耿西林小耿。做辽宁省公司宣发科长的时候,他曾经跟当时做北京市公司经营部经理的耿西林一起探索了省市公司的拷贝交流;90年代到了中影,耿西林在推进大片分账的过程中,因地制宜给辽宁省公司的改革缓冲期让韩晓黎至今难忘。光阴荏苒,称谓也从曾经的小耿变成老耿,韩晓黎说,“她在困难面前不低头,寻求发展的新路数,我觉得这种精神是非常可贵的。”
王珠叫耿西林“姐”,她也是最后为耿西林换装、梳头发的人。她有太多跟耿西林在一起的回忆,印象最深的是曾经跟耿西林一起酝酿、协调、筹备中华院线的往事。那是1997年,她跟耿西林整整讨论了一个下午,抽了一包烟。王珠还记得耿西林为她送过饭,“这就是我姐,心里永远有干活的人!”
到追思会之前,王增夫准备了几次稿子,最后都作废了,心乱,怎么都写不成。王增夫和耿西林是老乡、老上级,在他心里小耿永远是一个心里有大局的人。1993年耿西林刚刚从北京市公司调到中影,当时面临困扰全行业的三角债问题,王增夫说这是编剧也写不出的剧本、矛盾,他还记得耿西林当时的表态,“放心,阵痛是避免不了,但我相信结果是好的。”王增夫说耿西林有大局观,她有一个随身带的小笔记本,“跟电影有关的数据,小耿比统计还权威。”
舒振成和耿西林相识有三十五六年了,从北京市公司到中影公司,他们一起工作、并肩战斗,得知耿西林离开的消息,他专门撰长文纪念。
陈连宝心中的耿总是那个鼓励他去深圳开拓市场,支持他做中影南国影院,既顺应市场需求又始终保证国家利益的领路人,他含着泪说“耿总是进入我心里的人!”
魏健刚入行时以耿西林为师,“她总是顾全大局、思路开阔,一盘棋的思想始终贯彻在改革之中,从各地的实际出发,既考虑中影的利益,又兼顾到省市公司的利益,围绕电影改革大局开展工作,点面结合,共同发展,利益共赢……”
冯伟一直称呼耿西林耿老师,在他眼中这个耿老师不仅是电影教科书,也是参与者和促进者。追思会上,他代表美国六大带来了来自国际同行的认可和肯定。“感谢您!更多的电影人都会为您祈祷,谢谢耿老师!”
萨本敦因病没能到追思会现场,委托林碧英转达了他的追思信。他记忆中的耿西林,不仅是那个推动《亡命天涯》《真实的谎言》等一系列分账大片上映、让中国电影走出困境的西林,也是每年节日里第一个发来祝贺短信的小耿……
陆遥对耿西林的实干和直率记忆犹新。“她不一定同意你的观点,但是话自由说,意见随时提,开会的时候看到耿总在,就觉得有了一个主心骨。”
于冬心中有一个词属于耿总——公平。“所有的事情是出于公心,她追求一种公平,对事不对人,无论后来的停点不停面,还是双统双结,都是她的智慧,解决了江苏市场平稳过度的难题。”于冬说,“她对于改革的理解和对于整个电影行业的深沉热爱、执着追求是值得我们年轻晚辈好好学习的。我们尊敬的耿西林大姐永远留在我们这一代电影人记忆中,希望她一路走好!”
刘洪鹏的记忆中,耿西林是一个有几十年行业功绩却不居功、不自傲,淡薄得失、不计报酬的电影人,一个真正的共产党员。他还记得1987年,为了能让《茶花女》在首都电影院上映,耿西林带他一次次的沟通、协调。在首都电影院开业80周年的座谈会上,他们专门给耿西林预留了位置,并摆放了鲜花。
追思会上,每个发言的人都会哽咽,赵军是一开口就落泪的。每年春节、中秋节都会收到耿总的微信,今年元旦的晚上他梦见收到了耿总的微信……在赵军心中,耿西林就像他们那一代人的集体记忆,在中国电影行业的改革浪潮中,不断通过自身的努力探索改革的深度。“耿西林和我们在座的很多同志们,大家都有一种大局的意识——为中国电影护盘的大局意识。既有眼光,又有方法,既有竞争,也有境界。惟其如此,才能走到今天!”
赵军还记得他北上华夏和南归广东前后一年间,耿总带领团队为他接风和送行的往事。在广东省电影公司,赵军跟他的团队有一个不成文的默契——“听耿西林的!这是我们的规矩!”
阮援朝和耿西林的相识在1982年的夏天,她还记得耿西林穿着蓝色工作服在资料库整理资料的样子,还记得资料库门口耿西林立着的非公莫入的标识。作为几十年的老朋友,也有很多关于耿西林的往事她是这次整理资料才了解的,在她心里,这个9岁就跟父母挑水、捡煤球、糊纸盒的好朋友无论生活多么艰难,心中永远充满了阳光。
许兵将耿西林视为足以影响一生的人。她永远记得那个带她入行的耿经理如何手把手教她,如何亲力亲为。“耿经理像慈母一样呵护我,她没有严厉的批评过我,但她每次拍桌子、瞪眼争辩事情时都会把我叫到旁边让我看着、听着,用这样的方式给我布道。”
赖侁心中,耿总是授业恩师。他和他带领的中影发行团队是曾经跟耿西林一起战斗过的队伍,他们至今还记得耿总关于发行的精辟见地,比如“停点不停面,双统双结”“七分片子三分人”……场地有限,不能让发行的每一个人都来追思会现场,赖侁拦了又拦,并专门带来了中影股份发行全体业务人员写给耿总的怀念文字。
卓顺国对耿西林的记忆从北京市公司四楼的资料室开始,他说耿总是一个做资料整理也能做到全国最好的人。他记得耿总曾经说,“做事要做最大,做人要做小,功劳是大家的,自己要承担更多的责任。”
跟很多北京市电影公司的同事一样,高军亲切地称呼耿西林二姐。原来,当年在北京市电影公司,耿西林和陈玲娟一个办公室,陈玲娟年长两岁是大姐,后来北京市电影公司的人大多延续了这样的称谓,亲切地叫耿西林“二姐”。刚入行的时候,高军要做一篇关于票价改革的文章,他记得那一次耿西林跟他聊了整整九个小时,还建议他跳出电影研究价格。
同为耿西林学生的贺文进用一首诗表达哀思:音容笑貌/犹在眼前/谆谆教导/如在耳边/身体力行/言传身教/句句良言/字字如金……
赵秀阁记得车祸后耿总的第一个电话,电话里说她不能按计划出差了,赵秀阁本以为车祸最坏的结果就是影响耿总年后的出差,没想到……
陈玲娟还记得在中国电影片方分账比例从38%到42%的增长过程中,耿西林的不懈努力。
来自全国各地的电影同行第一时间向发行放映协会发来纪念文章,手写的文稿每一篇都有五六页……在同行的心中,耿西林身上永远洋溢着满满的阳光,那是一种纯粹的人格力量。
追思会最后,刘立强代表耿西林家属表达了对亲友们的感谢。刘立强同时代表耿西林将其父亲耿起昌百年诞辰的纪念画传赠送给大家,作为耿西林最后留给朋友们的一份念想。
再叫一声耿大姐,“您辛苦了!希望您在另一个世界里,不要太累!”
文/林莉丽返回搜狐,查看更多
责任编辑: