纪念｜《诺丁山》导演罗杰·米歇尔：导演做个隐身人就可以了

英国当地时间9月22日，曾拍摄过《诺丁山》等作品的导演罗杰·米歇尔（Roger Michell）不幸离世，终年65岁。

罗杰·米歇尔

罗杰·米歇尔的经纪公司代表他的家人对外发布了其死讯，但并未公开死亡原因。这个噩耗让外界感到非常突然，因为三周前他还带着新作《公爵》（The Duke）去了美国特柳赖德电影节，并且在媒体见面会上谈到接下来将完成一部关于英国女王伊丽莎白二世的纪录片；此前也并未传出过其健康方面有何问题。

罗杰·米歇尔的最新作品《公爵》海报

罗杰·米歇尔1956年6月5日出生在南非比勒陀利亚，父亲是英国外交官，当时正巧驻扎当地。但米歇尔出生没几年，父亲又奉命转职他处，于是他也跟着家人四处转辗，先后在贝鲁特、布拉格和大马士革等地短暂生活，直至13岁时才回到祖国，入读布里斯托尔的一间寄宿制学校。

在校期间，他对戏剧产生浓厚兴趣，参与了戏剧社团的导演和编剧工作。此后，在剑桥大学王后学院攻读本科时，米歇尔也继续参与各类学生剧团的活动，1977年大学毕业之前已拿到过不少学生导演奖和剧本奖。

大学毕业后，他先后在布莱顿演员剧团和历史悠久的伦敦西区皇家宫廷剧团工作，替大师塞缪尔·贝克特打过下手，也在这里与巴基斯坦裔的编剧哈尼夫·库雷希（Hanif Kureishi）结下友谊。库雷希比他年长两岁，但18岁时已进入皇家宫廷剧团当编剧。

罗杰·米歇尔（右）与编剧好友哈尼夫·库雷希合作过多部作品

1985年，库雷希写的剧本《我美丽的洗衣店》被导演斯蒂芬·弗雷斯（Stephen Frears）搬上银幕，轰动全英。差不多同一时期，已经离开皇家宫廷剧团成了自由职业者的罗杰·米歇尔，进入了大名鼎鼎的皇家莎士比亚剧团，当起了专职戏剧导演。

上世纪九十年代初，罗杰·米歇尔参加了BBC主办的影视导演培训计划，接受了为期三个月的特训，对电影语言有了新的认识。转型后，他的第一部电影作品就是翻拍好友库雷希的自传体小说《郊区佛陀》（The Buddha of Suburbia）。此后，他又拍摄了根据简·奥斯汀同名作品改编的1995年BBC版电视电影《劝导》（Persuasion），拿到当年英国电视奖多个奖项，而且在层出不穷的各类简·奥斯汀翻拍作品中，也是观众公认的较为优秀的一部。

罗杰·米歇尔版《劝导》剧照

当然，1999年5月上映的英国浪漫爱情喜剧《诺丁山》，始终都是罗杰·米歇尔最为著名的作品。该片由朱莉亚·罗伯茨和休·格兰特担当主演，讲述了一个大明星爱上傻小子的故事。《诺丁山》是当年英国电影票房亚军，仅次于《星球大战前传1：幽灵的威胁》。该片3.6亿美元的全球票房，也令其超越1994年上映的《四个婚礼和一个葬礼》，创造史上最卖座英国电影的新纪录。

《诺丁山》剧照

熟悉《诺丁山》的观众或许还会记得，影片结尾，成功抱得美人归的书店店东休·格兰特，坐在公园长椅上，一边与女友十指相连情意绵绵，但另一手中还翻着一本小说，读得分外专心，而这本他正在阅读的《战地情人》，就是罗杰·米歇尔原本接下来要上马的电影项目。不料临开拍前不久，他忽然心脏病发，只得忍痛退出剧组，让同胞约翰·马登导演接手了这个项目。

2002年，身体康复无虞的罗杰·米歇尔转战好莱坞，完成了由本·阿弗莱克与萨缪尔·杰克逊主演的惊悚片《变线人生》（Changing Lanes）。

《变线人生》海报

其实，这部现在已经很少被人提及的作品拍得既有一定深度又不乏娱乐性，当年四月上映之后也赢得媒体与观众的交口称赞，票房成绩亦相当不俗，可惜上映时间距离颁奖季太远，缺少奖项加持，因此成了某种意义上的遗珠。

不过，这一次闯荡好莱坞的经历，却让罗杰·米歇尔感到并不好受。也就是在这一年，他和身为演员的妻子凯特·布法利（Kate Buffery）的多年婚姻画上句点。很难说因为拍摄《变线人生》而导致聚少离多在其中占到多少原因，但在此之后，罗杰·米歇尔有将近十年时间未再与好莱坞合作，将全副身心留在英国银幕和舞台上。

也是在那段时间里，他三度和老友库雷希合作，拍摄了《母亲的春天》（The Mother）、《陌路爱神》（Venus）和《蜜月重温》（Le Week-end）三部作品。

值得一提的是，《母亲的春天》由英国演员丹尼尔·克雷格担任主演，两人合作得相当愉快，于是不久之后又合作了一部《爱无可忍》（Enduring Love）。

《母亲的春天》剧照

事实上，原本由丹尼尔·克雷格饰演邦德的《007：大破量子危机》也一度由罗杰·米歇尔担任导演。但他在剧本问题上和制片人产生了严重分歧，最终退出了该项目。否则的话，观众原本有机会看到以长于拍摄爱情喜剧著称的罗杰·米歇尔如何赋予邦德铁汉柔情。

除上述作品外，米歇尔还曾执导过《早间主播》（Morning Glory）、《哈德逊岸边的海德公园》（Hyde Park on Hudson）和《浮生梦》（My Cousin Rachel）等评价不错的影片。

他曾在一次接受采访时说过：“作为导演，我的工作就是要为剧本服务。有些导演，你看他的作品，感觉就像是他一直在冲着观众们挥手，提醒大家千万别忘记了他的存在。但在我看来，这其实并不是导演该干的事情。导演，导演，就是要让演员发亮，让剧本发光。至于导演本身，做个隐身人就可以了。”