如何评价演员咏梅？

在大火的《小欢喜》里，刘静这个角色俘获了万千粉丝的心。

很多人都感慨，这不就是我理想中的女性形象嘛。

温婉知性，大方得体。

而饰演这个角色的咏梅也再次让人们爱上了她。

1

第69届柏林电影节上，咏梅和搭档王景春凭借《地久天长》摘得影后影帝。

这时的咏梅已经49岁了。

二人在《地久天长》中塑造的夫妻被柏林电影节评委高度评价：

“从来没有哪对男女演员演夫妻演得如此默契自然，今年最佳男女演员奖毫无悬念。”

演了这么多年戏，没有一点名气，瞬间爆发，就一夜大红。

49岁的咏梅一夜之间成为了华人第三位影后，张曼玉、萧芳芳曾经分别凭借《阮玲玉》《女人四十》获此奖项。

左：张曼玉 右：萧芳芳

演了近25年配角，首次出演电影女主角，就达到了很多演员一生都无法达到的高度。

咏梅得奖的那一刻，连自己都难以置信，惊讶地瞪大双眼张大了嘴，情不自禁地说了句“oh my god ”

面对一鸣惊人的无上荣誉，她说：

“太开心了，完全想不到能得这个奖。这是一个关于一对父母失去儿子的故事，我感谢柏林电影节

感谢组委会，最最感谢的是王小帅导演，谢谢你让我成为站在这里的人。

谢谢刘璇，还要谢谢景春，我们两个今天太幸运了。谢谢所有的合作者，太开心了！”

——咏梅获奖感言

当时这个消息从柏林传到中国时，无数人为此激动地同时。

也都在心里打了个问句，咏梅是谁？

2

1970年，咏梅在呼和浩特出生，是个地道的蒙古族人。

汉语名字叫“咏梅”，是父亲以《卜算子·咏梅》为她取了这个汉语名字。

蒙族名字叫“森吉德玛”，奶奶给起的，来自一支著名的鄂尔多斯民歌，誉为仙女的意思。

少女时代的咏梅

虽然生于内蒙古，但却有着江南女人的清丽婉约。

1987年，咏梅考上北京对外经济贸易大学。

在当时如火如荼的改革开放之际，按她姥姥的话来说：“挺好的大学，挺好的行业。”

也是这一年，黑豹乐队成立。

年轻时候的咏梅，也是个青春靓丽的姑娘

1991年毕业后，来到深圳一直从事外贸工作。

虽然工作稳定，但咏梅却觉得单调而没有朝气。

她决定前往北京追寻梦想。

也许是上天安排，她在火车上，认识了当时的黑豹乐队主唱栾树。

也就是他现在的老公。

栾树后来形容见到咏梅的第一面时说：“长头发，安静，漂亮”。

咏梅与丈夫栾树

她从小就特别热爱摇滚。

她说：“我很喜欢摇滚乐那种纯粹有力量的东西，哪儿都不假，没有一点虚伪的东西。”

1991年黑豹的《Don’t break my heart》要拍MV，缺女主角，咏梅经人介绍就去了。

这一演，不得了，一下子成了当时很多人的梦中情人。

《Don't Break My Heart》MV里的咏梅

之后，因为MV中的女主角而结识了主持人许戈辉。

在其工作室兼职主持一档名为《约会星期天》的节目。

许戈辉算是咏梅人生中非常重要的伯乐，她的演戏生涯也她其而起。

1995年，导演高希希要拍电视剧《牧云的男人》。

于是找人联系了许戈辉，许戈辉觉得不太适合自己，不想去。

后来许戈辉第一反应觉得咏梅特别适合这个角色，就把她推荐给了导演。

导演一下子就看中了她。

非科班出身的咏梅第一次接戏，就演《牧云的男人》。

拍了45天，拿了一万元的片酬，而她当时的月薪才800元。

从此，咏梅踏上了演艺之路。

2

打开演绎之路的她，开始、有不少人找她拍戏。

1996年，咏梅在徐静蕾指导的《北京爱情故事》中饰演饭店大堂当领班莫欢。

一头长卷发，笑容恬静和美，这样的装扮在90年代算的上潮人。

当时，咏梅觉得自己有了一点名气，还一度有了点傲气：

“有戏来找我时，我还看不上小角色，跟人家说不是女一号就别找我。”

直到1997年，参演叶京执导的电视剧《梦开始的地方》时，她才彻底明白了做演员的意义。

这部戏也让咏梅开了窍，她明确了自己的道路：就是要做艺术，纯粹的艺术。

29岁的咏梅在《梦开始的地方》中饰演在剧中饰演傅彪的妹妹辛平平。

这部剧也算是很多人最早开始接触了梅姐。

《梦开始的地方》剧照

之后，咏梅开启了孜孜不倦的接戏之路。

2000年，拍摄《前世今生》

2001年，拍摄电视剧《龙套》

2002年，拍摄古装剧《浪迹天涯》

2002年，在一代人的记忆古装历史剧《乾隆王朝》中，她饰演和珅的红颜知己苏卿怜。

2003年，在冯小刚执导的贺岁喜剧片《手机》中饰演小苏老师。

虽然戏拍了一部接一部，但都是不温不火，也没什么名气。

直到2004年，她迎来了一个机会，出演了爆款情感剧《中国式离婚》。

这一年她34岁。

一开始，导演想让她演女主角，后来说不合适。（后来主演是蒋雯丽）

就问她，演女2号肖莉吧，行不行。

咏梅没有犹豫的说：“我当然愿意演，肖莉这个角色那么好，我为什么不演？”

果然，这部剧一播出，就大火。

咏梅也终于被更多人认识。

《中国式离婚》剧照，咏梅与蒋雯丽

这也是她第一次尝到了走红的一些滋味。

但这也让她倍感不适。

“肖莉”走红后，压力、焦虑滚滚袭来，咏梅觉得应付不来。

“我觉得太过赤裸裸的欲望挺丑陋的，我已经生理反应不舒服了。”

于是，她决定给自己一些安静的缓冲时间，让自己生活恢复平静。

她不再接电话，将电话设置呼叫转移，有短信就看一眼。

这一做，就是15年。

“15年了，我没接过电话，但也没错过什么。”

在她心里，已经并不在意小角色还是大角色。

她更在意的是剧本的价值。

在意的她对找过来的剧组和投资人说：“我就是一个手艺人，塑造女性人物就是我的手艺，我不是什么大明星。”

之后，她将家搬到了北京西部的石景山马厂里，几乎是半隐居的状态。

咏梅就像普通家庭主妇一样，过起了非常普通的日子。

有好剧本，好角色，就接；没有就踏实生活。

所以，入行20多年，她也从没演过一次主角。

谈及自己的演艺道路她这样形容：“没有波澜壮阔的传奇故事，没有一鸣惊人的轰动效应”。

但我们知道，她始终在等：“俏也不争春，只把春来报。”

3

在此之后的又一个十年，虽然资源不少，但对于挑剔的她来说并不多。

所以，我们总是看到她出演的还是一些配角。

2005年，《当婚姻走到尽头》

2009年，《一半天堂》

2010年，《唐山大地震》

2012年，《悬崖》2012年，终于拿到了人生的第一个奖——首届中国电视剧导演工作委员会表彰大会“优秀配角奖“

2012年《乱世书香》

2013年，在《青春派》中饰演董子健母亲，这时候她已经43岁了

2015年，《刺客聂隐娘》

这些年，她演了20年配角，拿了无数配角得奖。

“现在很多人说，你一直在演配角，我特别不喜欢这种口气，这就是放大了那种功利”。

她很明白自己要的是什么，每一步该怎么走。

“我在等那个属于我的角色，我不急你也别急。”

这时候的她，觉得是时候了。

她决定投身电影，做真正她心中的艺术。

2017年，王小帅导演的团队发短信给咏梅，问她是否有空看一部剧本。

咏梅看完剧本后，几度落泪。

随即立刻给王小帅发了一个短信：“这对夫妻的命运，太打动我了，非常希望出演。”

就这样，做了20多年配角的她，人生中第一次做了一回主角。

几十年的沉淀，一次便让她一飞冲天。

49岁的咏梅，终于拿到了第一个国际影后。

这一刻，她等了24年。

4

得奖归来后，她并没有沉溺于荣誉的光环后。

还是一如既往的当个家庭主妇。

仍旧坚守着自己的生活方式。

和丈夫栾树住在东四环的普通小区，开一辆普通高尔夫车。

不买名牌包，不买超过1000块钱的衣服，买菜做饭练瑜伽过日子。

她身上有着一个中国传统女性的坚毅与隐忍，含蓄与深沉。

但又有着一股倔劲儿。

静时安然谦逊，开时一鸣惊人。

正如她的名字一般：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”

PS：首先我要诚挚感谢大家能抽时间读完此文。

我是1号唠嗑员，业余讲故事，职业唠嗑员。唠万象娱乐，嗑人生百态。

专注于讲述深度娱乐（不八卦）和经典人物故事，经典影评。所以就开了个叫“1号唠嗑员”的公众号（ID：laokeyuan01）。也希望能通过讲述更多经典故事，带给大家更多思考和让自己变得更好。

“我的精力是有限的，我的能量是有限的，我更希望我的有效能量，可以在一个作品里释放，或者你也可以说我不想过多地被消费掉。如果你要天天去消费，人的某一方面可能就会被稀释掉了。”

01

九十年代深圳的KTV包房里，一个老板正在撒钱，女孩子们奔涌上前围抢，咏梅坐在一旁，说不出话，她感觉自己要疯掉了。

咏梅出生于1970年，九十年代的风横亘于她的青春。

从“老少边穷”地区拿了一个名额去对外经济贸易大学，咏梅学的是当时最热门的政治经济学，但写论文的时候，还是几乎要把墙都撞穿。上课的时候，咏梅总是跟前后桌的同学玩一种“鱼雷与潜水艇”的游戏，鱼雷一方猜潜水艇在哪个格子，猜中了，那个格子的潜水艇就被击沉了。这个游戏的好处是，不至于在课堂上睡着，还能让老师以为你很专注。

课下的咏梅，经历了摇滚乐的浪潮，而当时不自知。她去听北京的地下摇滚，与乐手相谈甚欢，还出演了他们的MV。那首歌是《Don't Break My Heart》，表演者是名噪一时的黑豹乐队。

毕业之后，咏梅去了深圳。那个时候人们对物质的欲望空前高涨，咏梅就曾在电梯里见过腋下夹着成捆人民币的老板，他身旁的小伙子从中抽出几张，拿着钱不停地鞠躬。

物欲横流，咏梅这样形容那种社会氛围。在消费主义横行的今天，这个词汇多少有些古早。

但那时的咏梅却遭遇了巨大的冲击。焦虑围绕在她身边，一个盒饭十几块钱，但她的工资却只有800多块，连漂亮的衣服都买不了，无法去更大的公司，她有些坚持不下去了。

1993年，咏梅在深圳工作一年之际。黑豹乐队开始了全国范围的巡演“穿刺行动”。当时，第一任主唱窦唯已经离开，原键盘手栾树成了乐队的第二任主唱。

栾树在台上唱着《美丽的天堂没有悲伤》，咏梅哭了。

那场巡演之后，两人确立了恋爱关系。很快，咏梅辞掉了深圳的工作，回到了北京。

1994年，栾树离开黑豹乐队，把演出赚来的钱，投入运营了全国最早的一家民营马术俱乐部。马场里有三间小瓦房，里面铺着木质地板，整体很俄罗斯风格。

两人在小瓦房里住了将近十年，2013年才领证，此前他们抱持着不婚主义。咏梅的口吻仍然充满理想主义：“因为我们觉得爱情至高无上，我们之间是没有障碍的。”

02

和栾树在一起的第三年，咏梅成为了一名演员。

当时著名的主持人许戈辉筹备了节目，想找一个主持人，咏梅去试了几期，自觉不是太适合。正好有部电视剧《牧云的男人》找许戈辉主演，但她不想做演员。于是推荐咏梅去，一下子就选上了。

一切来得非常顺利，自信的咏梅也并未觉得惶惑，直到1998年拍摄《梦开始的地方》。

《梦开始的地方》是叶京导演，李雪健、丁志诚、刘蓓、张涵予、傅彪主演的电视剧。以前，咏梅觉得一个电视剧，她可以演下来，也似乎有些想要发挥的想法，但是《梦开始的地方》让她彻头彻尾地认识到自己是一个白丁。

她形容那是一群没有自我地去演戏的人们。李雪健当时饰演咏梅的公公，陶虹饰演溜冰场里的一个小混混。有一场戏，陶虹到李雪健家中，两人一直聊天，陶虹问“你们家有饭吗？我饿了，能给我整碗面条吗？”于是，李雪健把手中的烟放到烟灰缸里头，进了里屋。在这一分钟不到的时间，陶虹拿起那根烟，狠嘬两口，然后放回了烟灰缸。

一旁的咏梅被触动了，这不是剧本里写的，这就是一个演员对细节的处理。

咏梅突然觉得，自己的一个窍被打开了。那时候甚至有小道消息说，咏梅演不好的话，会被换掉。但咏梅心里却非常有底，她对完成角色很有信心，更想把人物演得精彩。比如在哭与不哭这件事上，以前她大多是等待导演现场要求，但后来她每次都会把两种表演都准备好 ，对表演有了更多维度的理解。

《忠诚卫士》里的欧阳玉蓉是她较早的反派角色。

当时有一场戏，欧阳玉蓉要与她的哥哥决裂，没有见面，只是通过录音机传达，长长的一篇话，内心的独白，都要对着录音机诉说。咏梅有些抗拒，她甚至觉得台词写得有点傻，自己念不出来。于是她跟执行导演沟通，希望把词删去一些，不然太正儿八经的词，又不对着人讲，她很难演下去。

执行导演建议她把词改一改，但咏梅更进了一步，提议把这场戏拿掉。于是执行导演去跟导演潘小扬商量。在准备下一场戏时，潘小扬走到了咏梅的面前，严厉地说：“你为什么要把这场戏拿掉，你能告诉我吗？”

咏梅的血液一下子到了脚底，她觉得自己被击倒了，仿佛一个上蹿下跳的小丑。她只能如实说没法对着录音机演，潘小扬鼓励咏梅完成这段戏：“你要做。”

手脚冰凉的咏梅最终完成了这场戏，从那以后，她发现没有什么可以障碍不可逾越。

03

《中国式离婚》是2004年的爆款电视剧，咏梅因此获得了较高的关注度。随即，咏梅开始关机，手机的呼叫转移状态，已经持续了十几年。

当时有很多角色找上门来，咏梅有些不知所措，她本身的性格不太喜欢被关注，面对一下子而来的关注度，咏梅选择了躲掉。“我开始有点焦虑，感受到在一种压力之下，我可能不会把事情做得更自如，没办法给出由衷的东西。对你不是很认同的东西，你要去点头，就没有办法。”

在咏梅看来，2006年是行业的分界线，极度商业的项目开始充斥着影视剧行业。“大家不管你的感受，不管你的表演，就是干活，赶快换衣服，赶快抢进度。”

“很多导演也没有办法，他扭转不了局面，因为他必须要在多少天之内拍完，完不成的话，损失他是负担不起的。有时候你就会心疼导演，我别折磨他了，不得已只能这么弄。我发誓不折磨自己，我也不折磨别人，我就是被这种东西带着走，我们是要用心灵去工作的人。”

2010年，咏梅拍摄了电视剧《悬崖》，之后成为华谊公司的签约演员。但一年之后，咏梅休息了三四年，因为她的父母去世了。怀念和内疚包围着咏梅，那种摸不到触不到的东西，来来回回地在咏梅心里打转，她很痛苦。在看起来与其他人无异的日常生活中，咏梅慢慢地与至亲告别。

三年之后，咏梅觉得自己的魂回来了，那时她演了《刺客聂隐娘》，又串了《铁木真传说》。她想告诉大家，咏梅回来演戏了，并且决心把工作重心放在电影上。

在这个人人为自己加杠杆的年代里，咏梅说，她是一个能量有限的人。如果过多地去消费，她的能量就会被稀释掉。

经纪人形容咏梅是在山谷里修炼的人，不受外界影响，不走到闹市里呐喊。

多少人在焦虑这个世界的无情与残酷，何时会淘汰他们，可咏梅就这样淡定地走到了快五十岁的年纪，迎来了她自己认可的“最好的时候”；多少人担忧自己囿于某个框架之内，咏梅也曾经被认为总是在演中国式老婆的角色，可这一次，令她拿下柏林影后的角色，正是一个非常典型的中国家庭妇女。

经历过理想主义的九十年代，咏梅认为，现在的年轻人，焦虑更多，竞争更大，她常常用平凡和平庸的区别，去鼓励即将考学的侄女。

“平凡不一定是要做很多伟大、不寻常的事儿，你可能就是一个公司的职员，或者你开了一个自己的店，但是你勤劳有创意，保持一种对世界的好奇心，不回避一些责任地去生活，你更热爱生命，善待其他人，积极地对待生活。我觉得这就是不平庸。”

QA访谈：娱理工作室X咏梅

娱理：看到您过去的采访并不多，为什么？

咏梅：有作品的或者有某种影响力才会接受到采访。你这些东西都很少的话，采访自然就会少，而不是取决于我愿意不愿意的事。

当然作为演员肯定会有这样的想法，通过一些方法来扩大影响力，扩大自己的知名度，好像演员的本分应该是这样的。 但是我发现我自己不是不适合，最主要的是我不愿意被太多的关注，我觉得不是很舒服。可能会多多少少影响到你自己的很自在的一种生活状态。这样去平衡一下的话，我觉得还是自由自在的生活比较好一些。

娱理：在做演员之前，您曾经有南下深圳工作的经历？

咏梅：那个时候万科总部在深圳，然后万科底下有一个文化公司。那时我给他们公司拍过几个广告，他们就觉得你这么好的资历，来我们公司，我很顺利的就进去了。试用期是三个月，我们广告部专门是拍广告的，我要跟客户对接，还要写台词，写广告语，我还负责给领导打盒饭什么的，三个月以后我们就可以作为客户代表，去接广告，其实是很好，但还是没有做完，我就回北京了。

娱理：为什么？

咏梅：因为那个时候老公来了（笑）。那时候黑豹乐队在深圳演出，这是天意，老天的安排。93年，他们当时是有一个“穿刺行动”。我们一直有联系，但是我们之前不是男女朋友，我们合作过《Don‘t break my heart》的MV，现在也是非常珍贵的影像资料。然后就去看了巡演，当时是因为我确实想离开深圳，可能就是缺少一个动机。

我们的关系是好像天注定的，不是我自己决定的。如果你想要找一个灵魂伴侣，那么我觉得他可能首先要具备的就是真挚，真挚的东西是能够让你相信并且打动你的。我觉得他对人真挚，他对人的真不仅仅是对我，恰恰是因为他对所有人都是这样。后来想要变动一下的时候，一想到北京起码有这么一个真挚的人，我是可以值得回去的。

娱理：您在电影上打开局面是什么时候？

咏梅：我觉得应该是从《青春派》开始。《青春派》开始之前，我就跟冯小刚导演拍过两部电影，《手机》《唐山大地震》。 所以我也特别感谢小刚导演，他心里老惦记着年轻演员，但是我上完了他的电影，其实并不能说明我在电影领域里面好像有一些作品了。

《青春派》毕竟我还算是主演，之后那一年，我跟那么好的一个国宝级的导演侯孝贤合作，那就简直是太大的收获了。你跟那么好的导演一起合作，你可以学到很多东西，你可以、你可以有那么好的一个表达的环境，你可以激发更好的表现。 他往往就是说在你剧本已经结束了，词也没有了，他不喊停。而你接下来，要自己思考怎么去发展。

娱理：为什么确认要把工作重心放在电影上面？

咏梅：我还是喜欢那种严谨和有深度的工作方式，而且我更喜欢那种关注人性的东西。主要就是电影的工作环境，我觉得很舒服，而且篇幅也不会太长，有的时候电视剧太消耗。

娱理：我很喜欢你的经纪人的比喻，她说你本来在山谷里，也不用走到闹市里面呐喊，现在拿到一个就是这么大的一个奖项。然后您觉得算是走出来了吗？

咏梅：你要说从工作状态的话，我肯定是走出来了。因为这个奖可能也赋予了一些责任。但我觉得工作和生活是分开的，我生活那部分肯定还是在山洞里的。

weixin.qq.com/r/rD-_5k7EKhNVrQqF92q_(二维码自动识别)

咏梅说自己很早就意识到自己是一个不完整的人，是一棵原本往歪里长的树，那些根部生长出来的残缺注定就在那儿了。但重要的是，她一直都有「看见」的能力，她知道健康完好的人格是怎么样的，她看得见一棵美好的大树最终的形态，于是她用半生的努力去习得和抵达它。

生命中许多许多的事情可以帮助她抵达。

文｜西园

编辑｜金汤

摄影｜吴明

造型｜THEXIStudio

妆发｜金永亮

独家线下战略合作｜红砖美术馆

淡定

这一天在《人物》演讲录制的休息室里，正在化妆的咏梅聊起了她的母亲。那原本只是一则视频采访里简单的流程式对答：如果可以选择让时间停留在某一刻，你会选择哪个时刻？

「我妈妈73岁那一年，我们在郊外公园的椅子上晒太阳，她很安静，很安祥，我给了她一颗糖，她吃得很开心，我们两个也没话，就看着公园前面的那条河，鸟飞来飞去的，秋高气爽，北京那个时候（是）很舒服的季节。我妈妈突然说了一句，她说哎哟，我好幸福啊。那一刻太美好了，特别的温暖，是别的任何情感都取代不了的，我特别想重温、记住那一刻。」

或许因为这个切口，在接着不到30分钟的时间里，咏梅陆续讲起了她的爷爷，一个过去傅作义的军医，后来在呼和浩特街头骑车威风凛凛的老人；还有奶奶，年轻时她突破鄂尔多斯当地女性的局限，骑着骆驼坚持去上学，后来成为当地一位小有名气的妇科大夫。还有她曾祖父那一辈在清朝时的大家族，四合院、守坟人，家族落魄史。

讲述遥远又浩荡，跨越了广阔的时间与空间，无疑是采访中一个高光时刻。那时我对咏梅说，听了这些我终于理解了一点她身上那种淡定的气魄的由来。

这也是前年对咏梅的采访里，我非常好奇，但始终没有找寻到答案的点。当时是2019年的2月，咏梅和王景春凭电影《地久天长》分别了获得了柏林国际电影节最佳女主角和男主角，柏林影帝影后诞生。对于国内的许多观众来说，看到这个消息，也是第一次知道咏梅这个演员。仅有的一些互联网信息里，她留给大家的印象是很从容不迫的，比如微博里她说，等待好角色的到来，她不急。后来《人物》第一次见到她也是这样的感受，采访中她挺着直直的腰板，不疾不徐地讲述着她的过往，她对演戏、对人生的看法。你会觉得，不管有没有拿到柏林影后，她身上总有一种强大的气魄稳稳地扎在那儿。

但那时短暂的两次采访我并没有找到深入的答案。我知道了她过去曾是个飒飒的姑娘，爱听摇滚，越野车开得飞快；她很早就脱离主流生活，与作为音乐人的丈夫栾树住在北京西郊的马场里，度过清贫却富足的年轻时代；还有父亲从她小时候开始的严格教育：无论做什么事都得用真心，「太过钻营的人生是不高贵的」。她有一种固若金汤的自持和镇静，似乎从未慌张过。

前段时间，2020年的金鸡奖论坛上，咏梅讲起了她的年龄与皱纹。50岁了，她发现自己对衰老这件事越来越不在意了，那些皱纹都是故事，写在自己的脸上，「就是对时间对真实的一种致敬。」因此她也不止一次地向合作的摄影师建议，照片能不能别修了，「如果非修的话，能不能别把我的皱纹都给修平了，那可是我好不容易长出来的。」

一个人的笃定或许自有其来处。在咏梅讲起她浩荡的家族时，我一度以为已经凿开了一片根部的由来。后来第二次采访，让我意识到还是想简单了。

裙:YAYING

鞋:ba&sh

深渊

话题还是从母亲开始的。与那段对答里的幸福感形成强烈对比的是，咏梅讲到了童年时与母亲相处的不快，母女之间的疏离、厌弃，又因为生命中已然写下联结而彼此凭依。

咏梅的母亲大概也是一个长得好看的女人，据她说眼睛大大的。咏梅的奶奶、妇科的胡大夫在治病过程中看上了她，让她成为了自己儿媳。

但这终究是一场无疾而终的婚姻。因为与这位在农村长大，过早开始照料家庭的女性相比，咏梅的爸爸完全是另一个世界的人。他是个知识分子，关注艺术、哲学，一生畅游在自己的精神世界，远离世俗生活。两人很快分开了，咏梅的母亲独自带着她和哥哥生活。

从小咏梅就能感受到，母亲并不喜欢自己。一方面或许是因为她更喜欢儿子，另一方面或许是因为咏梅身上带着的父亲清高而疏远的影子。咏梅讲起发生在童年时她与母亲的一个场景：有一回母亲做饭时酱油没了，想让咏梅提着瓶子去打点回来。咏梅拒绝了，原因是那个瓶子被母亲用得太脏了，黑糊糊的东西腻在上面，她嫌弃。黑糊糊的瓶子像日常里的一个隐喻，她真正嫌弃的，是母亲那种简单粗糙的、缺乏美感的生活。

而咏梅又过早地懂事和敏感。在呼和浩特，她没有玩得来的伙伴，下雪天里就看着漫天纷扬的雪花，自个儿找了点冰花玩儿。成长过程中，她有太多困惑需要解答和倾诉，母亲那里寻而不得，她也曾试着去找其他亲人。

她来到爸爸住的院子里。还没进门，她就远远地听见里边传来的音乐和笑声。父亲的世界最不缺的就是一群谈天说地的朋友，似乎生活中只需要一场场智识性的对谈就足矣。女儿的成长困惑无足轻重，对他可能也是种打扰吧，咏梅这样想着，没进门，自个儿走了。

她也曾去找过爷爷奶奶。可爷爷后来也变了。咏梅听闻66年他曾下放到了某个深山里的木材厂，整整10年很少能与外人往来，晚年也变得孤僻而疏离。有一次咏梅去找奶奶，开门的是爷爷，她的记忆特别清楚，爷孙俩站在门口，爷爷说完奶奶不在，就把门关上了。那时，咏梅觉得好像身边所有人都向她关上了门。

一个敏感而缺乏爱与体认的孩子，过早地开始与孤独共处。于是在采访的这个晚上，听咏梅讲述记忆里那些深刻的片段是一种神奇的体验。她不是线性地在时间上前进或后退，而往往在某个微小的时间刻度里纵向挖掘。高度的戏剧化来自那个小女孩的内心。

她记得一个大海边的夜晚。她大概四五岁，一个人挪着小小的步子，走到海边那个石头搭起的厕所。那一年她被母亲寄送到了大连亲戚家中，身边没有亲密的家人，许多事情要自己面对，她一度以为妈妈再也不会把自己接走了。

「大海，黑天，没有灯，黑乎乎的，只有天上满天星星和月亮照出来的那点亮，还有远处大海的声音。」黑夜的茅厕，她因为个子小，看不见外面的大海，任凭恐惧吞没自己。强烈的恐惧戳进心底，以至于50岁的此刻她回忆起来，细节依然纤毫毕现。「像一个人被丢进了森林里头，板和板中间是一个大沟，掉下去会被猪吃了，大海里也有魔鬼。你就觉得那是万丈深渊。」

较劲

带着深渊里的敏感和孤独往前走。年轻时候咏梅活成了一个爱跟自己较劲的人。

更早的时候是为了让妈妈看见自己。她喜欢妈妈不在家的时候，可以独自完成给自己和哥哥蒸馒头的重任。她清楚地意识到自己的优势——妈妈做起来是烦躁不悦的，而自己是轻松简单的，边做还能边哼哼小曲儿。她显然更有天分，也希望被母亲发现。然而有时母亲心情不好，对她说的反而是一些狠话—你为什么在这里表演？

后来这种努力的展示是在工作之中。做演员之前她去公司做职员，最大的困难不是完不成任务，而是完成得过度了。后来当了演员，几乎没有哪一场戏她不是紧绷着的。和陈道明、蒋雯丽拍《中国式离婚》，那部十几年前她第一次被广为人知的一部戏，她几乎天天都处于紧张的较劲中。与其说是为了表演本身，更不如说是担心自己成为两个主角旁边的一个闲笔、一个过场。「自我」这个东西大得很。

还有生活。和任何一个需要极强掌控感的家庭主妇一样，甚至更甚地，咏梅控制着家中的一切。比如大到买哪里的房，怎么装修；细到一个阳台的储物角上她亲自用电钻钻好多少数目的孔，用以挂对应数目的不同清洁工具。阿姨也常被她规训，怎么样洗碗更好，什么抹布擦窗户干净，一年一度大扫除时，阿姨应该按照怎样的步骤从CD架上把CD取出来再放回去……她说自己的世界有一个巨大的体系，秩序的混乱对她来说是一种打扰。

这样的打扰也会出现在与他人接触之中。并不是一些强烈的，看得见的冲突。很多时候汹涌只是在咏梅自己心里。有时它们趋于平缓，在心里掩埋；有时翻涌到按不住了，会突然在看似平静的生活中喷薄出水面。

她想起刚上大学时，和几个同学住在一间宿舍里。她和另一位室友共用一个窗帘，她需要隐私，需要窗帘的庇护，而那位室友总是把窗帘扯到自己的那一边。两人缺乏沟通，商量之后也发现没有结果，于是有一天，在窗帘又悄悄跑到对方那边的时候，咏梅掏出剪刀，在中间剪了一道口子，说这一半是你的，这一半是我的。同学被咏梅吓到了，往后打交道都小心翼翼。

还有后来演艺生涯中的一次暂停——在《中国式离婚》热播之后，因为受到了过量的关注与打扰，咏梅开始把来电转到呼叫转移台，后来的十几年时间里，她再也没有接过电话。看起来是一个很决绝的举动，但如果从外部看，咏梅其实没有经历什么太大的打扰，似乎也是常规的聊剧本，参加饭局，很难想象她到底经历了什么。

但咏梅说这种叨扰源于内心。浅层地说是与人更频繁的接触中，各种应对、伪善、假面让她不适；更深层的原因来自自己，她说是内心深处的匮乏感——不光是与导演们聊起来发现自己在表达和知识结构上的匮乏，更多是在曝光与喧嚣之下，你根本不知道自己是谁，你应该怎么做。敏感的特质此时变成了她耳边警醒的声音，像另一个人凝望和审视着自己。她清醒，也因此而举步维艰。

抵达

50年的人生脉络，往回倒着看是容易的，可以清晰地看见咏梅越往后越趋于平缓的节奏。可改变到底是在什么时候发生的？

采访过程中，好几次我们试图与咏梅确认那个转折点。比如切断电话之后，比如父母去世之后。那些漫长的时间里咏梅到底经历了什么。

但讲述走到这些时间段，咏梅的记忆就已经逐渐失真了。不再有童年时独自对抗孤独时那些纤细而具体的记忆，她常常用许多概述，快速概括了那几年停顿下来的生活。解决的方式主要是读书、运动，以及更多地关注自己的生活。

她训练自己，不要受到周围事物的影响，专注在自己眼前的书里。阿姨打扫房间的声音，窗外人与车经过的噪声，她训练自己去屏蔽。一开始是5分钟，10分钟，后来是漫长的几个小时。父母去世后，她一度陷入抑郁情绪，她自救的方法是，像上大学一样给自己安排好一周五天的课表，社会学的、心理学的、文学的，她一天天地阅读，在经历了忍耐打扰和无聊以后，抵达阅读的快感与平静。

变化是随着时间的流逝发生的。后来再次翻看采访录音，我突然意识到，或许不存在某一刻的顿悟与巨变。

咏梅说自己很早就意识到自己是一个不完整的人，是一棵原本往歪里长的树，那些根部生长出来的残缺注定就在那儿了。但重要的是，她一直都有「看见」的能力，她知道健康完好的人格是怎么样的，她看得见一棵美好的大树最终的形态，于是她用半生的努力去习得和抵达它。

生命中许多许多的事情可以帮助她抵达。

比如演戏。最早看到剧本里写两个闺蜜相处，她没有亲近的朋友，没有相似的体验，但为了演好，为了证明自己，她不得不在某种不自觉的情况下去观察和模仿，通过看见他人的亲密，来获得属于自己的体验。剧本里写到父女无间的相处同样也是，过去她与父亲的相处只有仰视的份，那么现在机会来了，她可以去模仿，为了演好戏去重新经历这样的体验。如果生命就是一场体验，那么演得更多，人生是不是可以更加完整？

比如遇见栾树。他是与自己从根上截然不同的人。栾树的父亲是青岛一名优秀的音乐教师，母亲是文学爱好者，栾树从小在父母严格却温柔的关爱下，日复一日练小提琴，随后成为摇滚乐手，后来又在遇到喜爱的马术之后扎进了马场里。一段自由的路。咏梅看见了他身上那种自己缺乏的温和的感觉：「你会感觉到他在对待人，对待事，对待他学习的东西、他喜欢的东西，他就比我要温和。我好像是永远都觉得任何事情都有问题，但他不觉得是那样。」

于是，咏梅也常常会观察身边这个正常健康的人。让她说几个记忆深刻的例子，她拾起的都是一些日常里看似微不足道的小事儿：某年某月某日，年轻而贫穷的他们去买了茶叶，离开了之后才发现被找多了的几十块钱，咏梅第一反应是窃喜，可以拿来买点什么。栾树则是想都没想，就决定回头把钱送回去。再一个某月某日，两人去医院挂号，身边遇到一个穷困的母亲，没钱买药，栾树二话不说就帮她付了。

咏梅在意的是这些细节里栾树与自己不一样的地方，那些足以照见自己内心一些阴暗缝隙的地方。敏感与自觉时刻发生，光亮也因此有了更多筛孔，照进自身。

模糊

慢慢地，人生走到了50岁的现在。柏林影后算是自己的成功吗？也是算的。但看起来它更像是个偶然到来的礼物，一直以来咏梅并没有在电影这个事业上追逐什么，甚至在《地久天长》里她才第一次演电影女主角。人生笃定与平静的状态，可能是她更大的一种成功，如她所说，到现在不再需要谁来证明自己。

演戏里的从容与松弛只是人生中极短暂的一部分，更多的是日常生活中细水长流的变化。她意识到，尽管自己的方法可能是正确的，但阿姨可能有自己更喜欢的打扫方式。栾树的音乐室是凌乱的，过去她爱收拾，一样样东西抓起来问他该放哪儿，他还没反应过来，她就已经迅速摆好了，「就放这儿吧。」现在她也不碰了，乱就乱点吧，可能他的世界里，东西就应该这么摆着。

母亲去世之后，她花了很长一段时间去寻找一样东西——一种可以等同于母亲的爱。她解释，她所说的母亲对她的不喜欢，更多的是一种对待方式，跟「爱」不一样。母亲的爱还是无论如何都存在的，没有来由，也不会有终点，就像多年前她在家贪玩，凿破了水龙头，眼看着水淹没了半间屋子，母亲回来的第一件事不是责怪她，也不是收拾屋子，而是在那片危险弥漫的水域中，一把将她抱起。这样的抱，尽管稀少，但咏梅一直记着。

她说如果有孩子的话，她与孩子之间也能有这样的爱。一直没要孩子的很大原因是她看得见自己的残缺，总希望自己变得更好一些，她自己也在成长，但成长到完整的此刻，有些事情终将成为遗憾了：

「年轻的时候觉得还应付不了，自己还是一个不健全的人，自己还有这么多麻烦，来一个孩子怎么解决。那会儿自己也不是处在一个健康的状态，纠结太多，冲撞太多，可能无意中你就伤害到孩子了，有可能就会伴随孩子一生。我不愿意干这样的事情，我说那等一等吧。

「时间过得很快，一等就是三十几岁。三十几岁的时候你突然发现孩子来到这个世界上，社会的大环境又有新的问题。你觉得你的力量还是不能让一个孩子很好地成长，你还是没有能力给他更好。

「然后时间又很快，你都四五十岁了，因为人生无常嘛，这个年纪你再生的话，其实对孩子也蛮不公平的。」

咏梅说如果是现在的人生状态，但自己还是30岁，那么她会有信心去面对孩子的到来。但没有如果，人得继续往前走。

「大概一年后我在想，只有好好爱自己才能够弥补这样的遗憾，才是对父母最好的报答，也是对自己最好的安慰，也是他们的爱的延续。」

那时候已经将近夜里10点半了，咏梅的讲述渐渐地走到了人生平缓的阶段。看起来她的人生似乎没有太多的冲突了，但她又说起了前几天和栾树的一件小事。

那一天在更衣室，她发现栾树又忘了关灯，说了好几年了，习惯就是改不了。「每次都说对不起，然后还是会忘，还是老问题……」生活中所有琐碎的问题还是在自己眼皮边上，永远存在着。怎么办呢？她花了片刻想了想，算了，就这样吧。有些烦恼永远都在，她决定让它们「模糊」着。

「这种事情一直存在。我们一起走入坟墓的过程中，这些事情永远都在发生。我们就接受问题存在，然后去更好地解决它。解决不掉就让它（在）模糊的地方存在着。我相信美好这个东西的存在，我想要走到那儿，我就在这个过程当中不停地，走完一生。」

活得清醒且自我，超俗洒脱，清高不羁，还糅合着一丝女性的力量与优雅。看她曾经说的话就可知一二

咏梅曾说：

年轻时我介意过外表，到了50岁我更是愈发坚定，我不需要去迎合大众的审美标准，去为了变得更加年轻而放弃自然变老的珍贵体验。能不能别把我的皱纹修平了，那是我从过去那个小女孩成长到现在，真实坦荡活过的证明，我想保留这些印记！

在这个急于求成的年代，每个人或许都多少被人告知过要抓住红利，抓住成名与变现的机会。但我觉得我的想法挺简单的，作为年轻演员那个时候我的能力，我对世界的体认无法匹配当时获得的名气与关注，那么这阵风过去了，没有人再记得我了，也罢了。一个人最重要的是心中要有自己可以归属的东西，不会被外界改变的东西，那才是我们存在的意义。

年龄带给我的更多的是一种确定，有时候觉得自己就像一棵树，待在老天爷当下给你的这个位置上，踏踏实实的向下扎根和向上生长。生长需要阳光、需要养分。树向下扎根，向上生长，人在实践中历练。我在尽可能的与人性、时间、情感、精神、身体、生死进行某种深入而持久的对话。

作为一个女生，对于咏梅的这种特质，也很难不上头吧～

近些年。

国内似乎流行着一种趋向。

焦虑，悲观。

这种趋向深入各行各业，近是普通人的工作，房贷、车贷等。

远的，能展望到人类生存进展去。

连号称是208万日薪的演艺圈这个群体，也丝毫没有因为他们的高薪被放过。

出名要趁早。

一个艺人最好的花期，就那么几年，得抓住机会，奋力向上爬。

女演员的中年危机。

过了多少岁，就没有戏拍，呼吁导演多给中年女演员机会等等。

每一个人，都在自己所在的位置上，为与自己息息相关的事而焦虑，着急。

然后因为不能达到预期迷茫，怅然若失，甚至怀疑人生。

然而有一个人，却是始终的不骄不躁。

她会说：“不要让欲望带着你跑，你要自己管自己，有独立思考的能力，不然的话，你就没有尊严了。”

她认为我不一定需要很多钱才快乐。

好几年不拍戏，连手机都设置呼叫转移，联络得上那叫随缘。

停下追逐的脚步。

她说我什么都没耽误。

就是女性最为在意的年龄，容貌。

她也可以自信坦然的接受，大方的说出：“年龄不是我的敌人，我的故事写在我的脸上，而这张脸，就是对时间最真实的一种致敬。”

这个在娱乐圈的名利场中，如此淡然自若的人，便是咏梅。

其实她还有另外一个身份。

曾经红极一时的黑豹乐队主唱栾树的妻子。

不过，纵使爱人成就再高。

她还是用自己的淡然，在时间的长河中留下了自己的名字。

一个不用冠以任何人的姓名作为前缀才被认识的名字。

一、温柔有力量

初认识咏梅。

大概是在家庭教育剧《小欢喜》。

她在剧中，扮演的是三个家庭里其中一个，主角团之一季杨杨的母亲刘静。

副区长季胜利的妻子，天文馆的工作人员。

人如其名。

她的形象，也如同名字一般，恬静，淡雅，温和。

完全不同于海清扮演的童文洁那么风风火火。

也不同于小陶虹扮演的宋倩那么偏执有控制欲。

她在外是区长丈夫的贤内助，因为丈夫身份的特殊，也时刻注意着自己的影响，不给爱人添麻烦。

在内是一个好母亲。

是丈夫和孩子之间的调和剂。

同时。

她还可以是一个好朋友，一个知心姐姐。

能让乔英子忽略掉身份的年龄差，近距离的同她往来，对其敞开心扉。

刘静看似软弱，实际却是三个女性角色中最为智慧而有力量的。

她总能够用她的温柔，化解生活和工作中所遇到的所有困难挫折。

她情绪稳定，不消耗别人。

这个角色的出现，让人大呼：“我就想要这样的妈。”

可谁能想到。

能够演出所有孩子心目中想要的母亲形象的人。

她却偏生是主角团长辈里，唯一一个没有生养过孩子的。

这着实叫人有些震惊。

结婚二十多年。

按普遍的人生道路走。

孩子应该都上高中了。

正好顺应着剧里的设定。

可咏梅却选择了走自己的路。

没有跟着世俗走。

生孩子，养孩子，在事业和家庭中再被问及该如何兼顾？

二、人生自有百态

咏梅是70年生人。

那一代的人，父母辈普遍受着传统思想的影响。

纵使是像咏梅这样，出生于知识分子家庭，父母都有着良好体面工作的人家。

也没有能够逃开这一点。

她的母亲很是重男轻女，只在乎儿子，咏梅这个女儿，在她眼里，并不重要。

孩子虽然小，可也是有知觉的。

即便那时候她意识不到母亲这是重男轻女，她也会难过。

不明白母亲为何只喜欢哥哥，不喜欢她。

得不到的母爱，让她甚至会产生自我怀疑，然后变得自卑腼腆。

“你怎么这么腼腆？我们蒙古人可没你这么腼腆呀。”

缺失母爱的咏梅非常不自信，家庭的聚会也是只安安静静做在一旁，以至于还被亲戚玩笑似的调侃。

但对方也不会去深究这内里的因果，只当亲戚家这个孩子不太会来事罢了。

不过好在一点。

咏梅的父亲是爱她的。

没有母亲那么重男轻女。

才让她的童年虽然有点苦，但也不至于那么悲惨。

父亲会给她买好吃的好玩的。

还会教她各种人生的道理。

这也为咏梅后来的人生选择做了铺垫。

受到父亲生活价值观的影响。

咏梅也认为精神的富足远比物质上的丰富要更加来得快乐。

“不要让欲望带着你跑，你要自己爱自己，自尊自爱，有独立思考的能力，这样才活得有尊严。”

这句话成了咏梅的人生谏言。

她并不是很在乎物质上的享受。

这一点，在恋爱上表现会更加直观。

三、单薄的感情史

都是九零年代进入演艺圈的艺人。

但咏梅在感情上似乎没有那个年代艺人的特点。

经历丰富又剪不断，理还乱。

她在爱情上唯一牵连上的男人，只有两个。

一个是现在的爱人栾树。

一个是老戏骨演员，陈道明。

有传言说，咏梅痴恋陈道明八年，最终因为没有得到名分，主动提了分手。

之所以会传出这样的流言。

主要来自一个社交平台账号的爆料。

其中提到资深男演员靠国学文化造诣等吸引多个女演员甘心为他做“三”。

该爆料并未指名道姓说是何人，涉及的艺人均用字母代替。

“y”姓女演员的猜测人选，就落到了咏梅身上。

不过仔细去看咏梅跟陈道明两方的工作生活路线，又完全对不上。

两人的交集来自于2003年拍摄，2004年播出的《中国式离婚》这部剧。

咏梅在其中扮演女二号肖莉。

可这时候的咏梅。

已经和栾树走入婚姻殿堂。

两人结合的时间里，还经历了许许多多的事，包括咏梅经历事业低谷和家庭巨变等。

在这些事情中，从未见出现过陈道明的身影。

同样是被传出类似传闻的女演员左小青，还能被曝出一条夜探女方家的新闻。

咏梅这边，除了工作上的合作，私人领域根本不涉及。

更别提什么痴恋，还为他放弃事业等等，感觉风马牛不相及。

陈道明也曾经说过，他和咏梅只是朋友。

介于此，这个新闻更倾向于是流言。

咏梅无辜躺枪罢了。

除开陈道明这一个没有半点证据佐证的“恋人”来说。

和咏梅在感情与生活密切相关的，也便只剩下丈夫栾树一人。

咏梅曾经高调表白过丈夫栾树。

说他在自己身边，就是最大的安慰。

能让向来低调温和的人说出这样一句话，可想而知他们之间感情的深厚。

她和栾树的感情。

最早要追溯到九几年。

那时候的咏梅还不是演艺圈的人。

大学毕业后。

咏梅离开北京，来到深圳发展，在一家外贸公司做白领。

专业对口。

还是上班族。

在外人看来，那是前途无限的一个职业，然而只有当事人知道，这份工作于她来说，究竟是什么？

不过糊口罢了。

得不到成就感和满足。

朝九晚五的日常让咏梅开始感到厌烦。

外表安静的她，内心却蕴含着无限的力量。

她并不甘于此。

面对一眼就望得到头的人生。

她在思索着该如何破局。

在这种迷茫的时候，栾树闯进她的世界。

“长发披肩。还带着些沧桑感。”

音乐人形象的不羁，还有摇滚乐那种震撼心灵的曲风一下子就触动了咏梅的那颗少女心。

“太喜欢这种有力量的东西了。”

人总是会被和自己完全不同的另一面所吸引。

不过这时候的栾树是黑豹乐队的成员，还有一个作为歌手的女朋友王菲。

“长发，漂亮，安静。”

对于咏梅的第一印象，他如是评价。

不过那时候，谁也不清楚，两人将会有怎么样的未来，又产生怎样的纠葛。

匆匆一面分别。

之后鲜少有交集。

咏梅在发展着自己的事业。

给栾树他们乐队拍了一个MV，后来又在许戈辉的工作室兼职主持《约会星期天》的节目。

日子过得不咸不淡。

可另一边的栾树，就显然没有这般幸运。

从90年到93年，他遭遇了生活和事业的巨大变故。

原本的女友王菲，同自己乐队的另一个成员窦唯走到一起了。

感情上的纷乱也让这个乐队内部出现了不少的矛盾。

最终，在多方压力之下，他最终退出了黑豹乐队。

离开前的最后一次演出。

他和咏梅再次相遇。

两人聊了许多，发现志趣相投。

“突然有一电流，好像有人在牵线。”

于是二人便这么奇妙的走到了一起。

四、不离不弃

咏梅认识栾树的时候。

他是红极一时的黑豹乐队成员。

是许多少女的梦中情人。

和他在一起的时候。

栾树已经什么都没了。

他不是偶像，不是音乐人，不是明星。

只是一个爱好马术的普通人。

而马术……是一个极其烧钱的爱好。

咏梅并没有因现实的困境而让栾树放弃这个爱好，而是选择全力支持他。

两人拿出全部的积蓄，在北京石景山那里盖了一个马场。

栾树又远赴国外，进口了十匹好马回来。

做完这些，两个人兜里都是空的。

住在马场里。

没有供暖设备，冬天还要自己烧锅炉等等。

条件异常艰苦。

未来的希望在何方？

都是一个未知数。

但二人却凭着灵魂高度契合的情感，抵过了这些柴米油盐。

他们并没有因为钱和这艰难的条件分开。

两人相互扶持着前进，成长。

活着就是希望。

日子过着过着，慢慢的迎来了转机。

咏梅在许戈辉的介绍下，出演了自己的第一部电视剧《牧云的男人》，随即正式进入演艺圈，开启她作为演员的人生。

那一年，她25岁。

一个不算小，但是也不算太大的年纪。

良好的开端过后。

陆陆续续有工作找上门，事业终于是有起伏。

在这个时候。

栾树的爱好，也终于有正向的回馈。

1997年。

在咏梅合作徐静蕾，拍摄《北京爱情故事》这一年。

栾树带着他的马，和哈达铁、张可、秦光芒等以团体的形式，自筹资金代表北京队参加第八届全国运动会，成功拿下冠军宝座。

一切，都在向着好的方向发展。

可这依然不能支撑这个烧钱的爱好。

哪怕咏梅拍戏的片酬都投进去，也仍然不够。

于是有人提议，让他复出，继续写歌，至少先改善一下经济状况。

然而这时候的栾树却什么都写不出来。

是江郎才尽？还是压力太多导致失去了创作的灵性。

大众无从得知。

不过，在这最为艰难的时候。

仍然是咏梅陪在他身边。

她说：“这事不能急，我会慢慢陪他等他，栾树的才华不会被埋没，只是时间问题，我从来不怀疑他的才华。”

她给了栾树绝对的精神和物质上的支持。

到后来。

两人结婚。

咏梅在演艺圈事业不温不火，一直在为她人做配，还经历了父母亲接连去世的人生重创。

也是栾树陪在她身边，陪着她走出那一段人生的低谷。

2017年。

《天长地久》的剧本递到她手上。

淡圈四年，没有拍戏，一直在修复自己心灵的咏梅在丈夫栾树的鼓励下重新出发。

回到圈子里。

这是她入圈以来，第一次做女主角。

她在电影中扮演的是国企机械厂的工人。

这是一个充满着悲剧色彩的角色。

第一个孩子不幸溺亡，第二个孩子怀上，却因为时代的原因被拉去强制性堕胎，导致身体不能再受孕，无法拥有自己的亲生孩子。

对于咏梅来说，这似乎是一个挑战。

毕竟现实中的她，没有生养过孩子，更没有经历过失去的那种痛。

可她却凭着出色的演技，极好的完成了这一人物的演出。

首当女主就拿下奖项桂冠，成为影后。

第69届柏林电影节的获奖台上。

评委对她和王景春的表演给出了高度的评价，说：“从来没有哪对男女演员演夫妻演得如此默契自然，今年最佳男女演员奖毫无悬念。”

同年又拿下了第32届金鸡百花奖最佳女主角。

也就是这一年。

她又凭着《小欢喜》里的母亲刘静，成为全网的“妈”。

咏梅的49岁人生，正是精彩的时候。

接下《天长地久》这一年。

她做了二十多年的绿叶，事业一直上不来，观众都替她着急。

可她说：“我在等那个属于我的角色，我不急你也别急。”

淡然自若，随遇而安的心态正好。

也正好让她等到了那个属于自己的角色。

曾有人问咏梅和栾树爱情是什么？

他们说爱情就是陪伴，然后走过一辈子。

两人就这么走过了一辈子。

没有孩子作为调和剂和牵引，只凭着对彼此的感情，过了一生。

陪对方走过高山低谷，每一个四季。

二十几年风雨不变。

想要的东西，终究会得到，只是时间早晚的问题。

对于给二十来岁的女生的劝告。

咏梅用自己的真实经历，给了一份有说服力的答案。

文：文刀贰

铁骨柔情的真汉子(๑> <๑）

2011年，刘进导演拍摄《悬崖》时问咏梅：“敌人对你刑讯那场戏，如果把10多只老鼠放进你的裤子里，你会怕么？”

咏梅以为导演说的假老鼠，想都没想说：不怕。

结果导演用的是真老鼠。

2011年，刘进无意间看到全勇先的小说《悬崖》，只是随便翻看了几页，就被其中的情节吸引。

随后他陷入沉思，脑中立马浮现出张嘉译的形象，张嘉译太适合演周乙了。

他一股气把小说看完，打算把它拍成电视剧，各项工作都在着手准备。

刘进和张嘉译是老乡，两人同时在西安电影制片厂工作过。

那一天，刘进找到张嘉译，请他吃羊肉泡馍，饭桌上，刘进拿出那本小说给张嘉译，一顿饭的功夫，张嘉译答应出演男主角。

至于女主角，导演找到了宋佳，剧中宋佳和张嘉译是一对假夫妻，为了完成任务掩人耳目。

周乙真正的妻子，导演找到咏梅，想让她出演。

从一开始，导演就对咏梅说：这个角色的戏份不是很多，因为37集的电视剧，这个角色一共十几场戏，但是角色本身足够精彩，希望咏梅来演绎。

咏梅看过剧本后答应了。

《悬崖》是一部谍战剧，但是更偏向于文的那一面，没有太多激烈打斗的镜头，大部分是虐心演绎，而咏梅演的角色是重点。

有一场戏，就是咏梅被张嘉译抓到，丈夫要亲自审问自己的妻子，要看着她受刑，但是又不能暴露出一点可疑信息。

导演为了让这场戏更加触目惊心，对咏梅说：我想加一个情节，如果在你的裤子里放十几只老鼠，你怕吗？

咏梅以为用道具老鼠，随口回答：不怕。

结果导演说：全部用真老鼠。

咏梅脸色突变，她显然没做好这样的心理准备，随后跟导演说：这个我真怕，但是怕也得拍。

那一天，咏梅唯一的要求就是在里面多穿一条裤子。

到了拍摄的当天，咏梅化好伤痕妆，她的裤腿被绑死，一筐老鼠就那样倒进去。

有很多胆小的观众看到这一段时，直接快进过去，而这一段，应该是全剧最虐心的一段。

导演回顾那场戏，拍完以后，和咏梅演对手戏的那个演员立马跑了出去，受不了这种场面，而咏梅就是这样坚持完成。

咏梅说，她拍这部戏没有太用力，因为人物本身的经历已经很悲情，她喜欢表面云淡风轻，但是里面却暗流涌动的那种感觉。

拍摄完成，张嘉译对咏梅竖起大拇指，之前似乎对咏梅没印象，这一部剧，让张嘉译记住了咏梅，也让观众记住了咏梅。

拍完那部戏，咏梅抑郁了很久，又赶上那段时间，她的父母接连离世，她一时受不了这种打击，整个人变得暴躁易怒，还经常暴饮暴食。

还是老公栾树一直在旁边开导她，安慰她，她自己也慢慢调整状态，才恢复过来。

这个角色成了咏梅事业的转折点，《天长地久》的导演正是看到咏梅在悬崖中的精彩表现，才找她做女主角。

这部戏一出来，咏梅连获两座影后奖杯，咏梅在将近50岁的年龄，又迎来了事业的第二春。

咏梅的演技并没有多么惊艳，但是却自带一股力量，给人一种静水流深的感觉，这应该就是岁月积淀的效果。

你们是从哪部剧认识咏梅的？觉得她演技怎么样？

写咏梅的前一天，和我妈打视频，时长没有超过3分钟，气氛又开始剑拔弩张。
上代人总是非常坚强，非常固执，这样的品质，让他们在野蛮生长的时代，有了很多收获。

当然，坚硬的弊端也会漫漫浮出地表。

比如，不能好好看到情绪 不能好好说话。也不认可这两种方法论，对待它们的方式，永远不外乎其三：

-哼，没用。 这是蔑视。

-我这一辈子都不会说话。 这是对自己的凄婉。

-别人动动嘴皮子就有了，我命不好，我得XXX。这是嫉妒。

东亚小孩对人性的观摩，总是率先来自家庭内部。

某种意义上，真正区别开我和妈妈的，压根不是母女的身份，而是一个波澜壮阔剧烈变化的【时代】。

它撕开了很多根深蒂固的东西，可新的还没生长出来，所以才造就了很多虚无和悬浮，或者说痛苦。

痛苦的时候，寻找和投射就出现了。人又天然有恋母的天性，于是大量【理想妈妈】形象，就被构建出来：
比如《小欢喜》中季杨杨的妈妈-刘静女士。由咏梅女士饰演。

好像她永远香香的，连头发丝都不会乱。

非常静稳，而且是真的爱孩子，不是屈服某种身份 某种激素 甚至某种主义的爱，
是躬下身来，看着孩子眼睛认真讲话地那种爱孩子。

咏梅女士，自己就很酷的。

我们总是幻想拥有很酷的妈妈。其实不是，应该是一个本身就很酷的人，选择承担了一个身份。
等我们长大了，成为成年人，还是感慨【她真的很酷】。

很多采访，写咏梅女士读对外经贸大学毕业，嫁给国内摇滚天花板-黑豹乐队的主唱栾树先生。
还把她的前男友搬出来，借此说明她年少的叛逆与聪慧，说明她的特立独行是有结果的。

想想会笑，这不就是变形的成功学叙事吗？

《人物》的西园作者写咏梅，写得非常好-《静水之下》。我真心建议每一位小小姐，可以抽出一点时间看一看。

它记载了几个小细节，可以明显地感觉，写这份采访的人，是一位有心人。只有，有【心】的人，才能完成有尊严有感情的作品。

她不再是谁谁谁的谁谁，这种不止语言的附属结构，是【咏梅女士】。

西园写咏梅，写她年幼的时候，母亲偏爱哥哥，写她和她的母亲有很多天然的对抗。一个坐标系，左右发力的对抗。
咏梅讲她幼年，她的妈妈让她去她打酱油，她坚决不去，仅仅因为，她感到装酱油的瓶子污浊丑陋，不美，她不想碰。

你看，敏锐的的人，自小就敏锐。

后来，咏梅自己说，父母离婚，是因为爸爸和妈妈三观不合。
咏梅的父亲，是一位非常典型的理想主义者，在那个年代，告诉自己的女儿【过度钻营的人生是不高级的】，可见心智高洁，甚至曲高和寡。
而妈妈的性格很实际，两个人关系崩溃，属于情理之中。

而咏梅作为女儿，她的精神世界，基本由父亲塑造。
自小和妈妈的格格不入，也许会超出母亲【管理】【教育】女儿的情感范畴，承载很多有关成年世界的爱恨，甚至是哲学上【手段】or【内容】的碰撞。

当然，她也清楚地记住其它细节：因为贪玩，导致家里积水很多，破坏很多，被妈妈发现以为自己会挨骂，结果妈妈率先抱着了她。

东亚母女的羁绊，总比我们想象的还幽深。

咏梅和父亲的关系，也不是【小棉袄】，父女俩不算亲密。咏梅去找父亲，到最后，没有走进父亲的门。
因为她听到了屋内的音乐与笑声，父亲的生命，好像一场场智识性的交谈就足够。女儿成长的疼痛，没有那么重要，也不知道会被拆解成什么结局。

她还这么小，就在练习各种孤独。

小小的姑娘，可能在那个时候，连这种巨大汹涌的情感，都不知道叫什么，也不知道自己其实在【忍受】。

很多时候，人在关系里，照见别人的不堪。无论我们的主流文化，多么歌颂某种关系。
可聪明的人，会在关系和照见关系中，看到自己的心。

后来，她因为一些细节，爱上栾树，比如贫穷的小两口，因为茶叶店误操作，得到几十元凭空掉落的几十元。
咏梅说她自己第一反应是窃喜，而栾树下意识地回头把钱送回去。

再某年某日，两个人去医院，栾树帮助垫付一位穷困的母亲垫付医药费。

我不愿意用【爱情】【知己】【灵魂伴侣】，甚至这些年的热词【智性恋】去形容他俩。

这是一位勇敢的女士，在历经内心的探索，体味到很多人性复杂之后，她生出了对人性良善光明的渴望，进而成为爱人 来爱人。

西园也明白，所以她这样写：

咏梅在意的，是这些细节里栾树与自己不一样的地方。那些足以照见自己内心一些阴暗缝隙的地方。

敏感与自觉时刻发生，光亮也因此有了筛孔，照进自身。

她也太美了吧！野生，恬静，和美～都有了

太美了，美得惊天动地又润物无声。

在头牌观点上看到的一句话“如今你的气质里，藏着你走过的路，读过的书和爱过的人。”用来形容正好，她是个很有才华，很有气质的女人，她知道人生的意义是什么，把自己经营的很好。她愿意为了喜欢的事情奋不顾身，这才是她的酷

看她演戏，非常舒服。

多一分不多，少一分不少。

说点演技之外的内容。

在今年第二十三届北京国际音乐节上，咏梅和北京交响乐团带来了音乐绘本《博物馆奇妙夜》。咏梅讲故事的时候可太温柔了。她的语调不疾不徐，特别有氛围感和感染力。

在她的讲述之下，我们仿佛跟绘本里的小孩们一起，在自然博物馆过了个神奇的过夜生日派对。

而且一个人站在台上，与一整个乐团演出，这样的气场和信念，真的不是一般人能有。

我爸是咏梅老师的迷弟，说就喜欢这样的女人，有气质有味道。

乎上有认识的人，匿了匿了哈哈哈。

我爸他快六十了，不能不说老男人的欣赏眼光有时候是很毒的。

另外，我妈喜欢张东健，好像我小学的时候就不止一次夸张东健帅了，后面无极上映的时候恨不得给陈大导演寄刀片。气质这东西，果然比美貌更能持久啊。

随手一答：她没有孩子，但是在《小欢喜》《地久天长》《青春派》中演的不同背景的母亲，都十分地贴切真实；她不是表演科班出身（那也是对外经贸毕业的大佬！），却演过充满才智的黑恶势力的重要人物（不知道这样说是否合适），俏皮可爱的大龄单身女医生，以及各种温柔的、隐忍的女性角色，终揽得金鸡、银熊奖。

她还是很厉害的，从生活中学到了太多，只可惜之前演的基本是些不知名片子，直到49岁才被大多数人正式认识。

咏梅老师气质温婉，内心深处有蒙古族人的不羁风骨，是那种外柔内刚的酷女子啊，这样有反差美的女人我喜欢。

我也是凭借着对她二十几天的了解，就这么回答吧。

喜欢她演得武则天，非常符合我对武则天的想象，不是那种明面上心狠手辣或者雍容华贵或者精明独断的形象，而是审美素朴、和风细雨、但是极为有力量的角色。

那么多女演员演过老年武则天，我最喜欢咏梅，念白也好听（声音条件是真的优越，古董局中局里面也是一开口就觉得声音太好听了）。

我觉得真正的大人物就是那样的：奢靡铺张的拥有，但是审美极简；站在权利顶峰，但不会表露出优越感，反而是常常是和蔼的、温吞的。越是掌握一切，表达的就越平淡，但所有人又深知她的力量。

咏梅老师满足了我的想象。

我要是有这气质，睡觉都会笑醒

最近看了《小欢喜》，感觉刘静（咏梅）和季胜利拉低了这部戏的品味。

咏梅的表演让我感觉她戏里带着浓重的戏外习惯（标签味），就是不管演啥都是一种人格、一种风格，演不了多种角色。

另外，她在这部戏里说话比较慢，但眨眼也很慢，也可能是在专心享受演戏，毫无压力，总让我觉得怪怪的。