汉密尔顿

这是什么概念呢？当汉密尔顿意气风发地在街头演说，鼓动民众反抗宗主国的时候，莫扎特才20岁左右。如果要用当时的音乐去描绘汉密尔顿的生活，洛可可式的曲子再合适不过了。而且，精通法语的汉密尔顿对于当时的交谊舞也相当在行。你能想象这个戴着假发，跳起舞来一步一顿，一板一眼的人突然跳起来「Yo, Yo, check-in-out」吗？

但米兰达觉得可以。他甚至觉得这种音乐反而是最能表达汉密尔顿生平的形式。究竟是什么让他这样想？我们也许应该问一个更基本的问题：为什么他会想写一部关于一个长期不受关注的美国国父的音乐剧？

汉密尔顿最让人熟知的身份是美国第一人财政部长。每个美国人都见过他的肖像，在10美元纸币上。但大多数人对他的认知恐怕也仅此而已，甚至这样的认识也差点没了：原本美国打算把汉密尔顿的头像从10美元上换掉，换一个女性上去（符合当前美国性别平等的思潮）。如果不是这部音乐剧的异常火爆挽救了汉密尔顿，那么开场曲《亚历山大·汉密尔顿（Alexander Hamilton）》这句歌词都要改了。

The ten-dollar Founding Father without a father/ Got a lot farther by working a lot harder/ By being a lot smarter/ By being a self-starter/ By fourteen, they placed him in charge of a trading charter

汉密尔顿不为人所知的原因恐怕和他当年的政敌有关。亚当斯、杰斐逊、麦迪逊都跟他政见冲突。而后两位在美国建国史上几乎是半人半神的地位，所以汉密尔顿在他们笔下就被塑造成一个追逐名利、保守滥权的人。而汉密尔顿的英年早逝也让他没有像别的国父那样有大把的时间展现自己非凡的天赋。然而无可否认的是，无论是欣赏完整部音乐剧，或者是看完厚重的，罗恩·切诺（Ron Chernow）的《汉密尔顿》传记原著，没有人不会被汉密尔顿这异乎寻常的聪慧与勤奋给震撼。他的生平经历，也是所有美国国父中最为传奇的。

聪明、勤奋、传奇经历，这三点足够让一个人饶有兴趣地看完一个人的传记，但未必足够让人有勇气耗费七年时间将其改编成一部音乐剧。我想，汉密尔顿的移民身份是促使米兰达动笔的重要原因。

林-曼努尔·米兰达虽然是土生土长的美国人，却非常自豪于波多黎各后裔的身份。在处女作《在高地》的故事里，他饰演另一个加勒比海国家，多米尼加的移民。整部戏剧就发生在「华盛顿高地（Washington Heights）」，也是他从小生活的地方。知道了这点也就很容易理解为什么在《亚历山大·汉密尔顿》开头第一句他会特别强调汉密尔顿是加勒比海移民的身份：

How does a bastard, orphan, son of a whore and a/ Scots