一张图读遍古希腊著名悲剧
本文首发于 机核网，作者 席路德
悲剧(tragedy)一词源于希腊语tragoidos，意为“山羊歌”。在祭祀酒神狄奥尼斯索斯的庆典上，祭祀者穿上羊皮，模拟酒神的侍从半羊人萨提尔。最早的酒神颂形式简单，只有合唱队的合唱，在增加一个演员后才逐渐发展成后来的悲剧。
酒神节上装扮成酒神的青年（背影） - [荷兰]劳伦斯·阿尔玛·塔德玛爵士：阿姆菲萨的妇女
公元前5世纪时，悲剧演出已成为雅典公共宗教庆典的重要组成部分，每个雅典公民都能免费观看悲剧，因为费用由城邦制定的有钱人承担。在酒神剧场里追剧的观众里会被抽出10名陪审员，以无记名投票的方式选出优胜者。早期最佳悲剧奖的奖品是一只山羊，到了黄金时期政府会直接颁发现金。
此时，雅典出现许多著名的悲剧作家，其中最著名的三位分别是埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯。这张漫画里介绍的便是这三位悲剧作家的作品。
埃斯库罗斯
埃斯库罗斯（公元前525-公元前456年），代表作《被缚的普罗米修斯》、《俄瑞斯忒斯复仇记》、《波斯人》……
关键字：曾称霸雅典文坛30年，直到有一年败给后起之秀索福克勒斯，但后来又挽回了局面。参加过希波战争中著名的马拉松战役和萨拉米斯战役。晚年居住在西西里，最后据说死于一只从高空坠落的乌龟……
《俄瑞斯忒斯复仇记》是埃斯库罗斯最伟大的作品，取材自希腊神话中特洛伊战争之后迈锡尼国王阿伽门农的故事，包含《阿伽门农》、《祭酒人》、《福神》。
《阿伽门农》
《阿伽门农》故事发生在特洛伊战争结束后，阿伽门农带着女俘特洛伊公主卡珊德拉回国，不料被王后克吕泰墨斯特拉与情夫埃奎斯托斯合谋杀死。
克吕泰墨斯特拉杀死阿伽门农
《祭酒人》
克吕泰墨斯特拉的儿子俄瑞斯忒斯为了替父亲报仇，亲手杀死了母亲克吕泰墨斯特拉。按照希腊“古老的法律”，俄瑞斯忒斯必须向杀害他母亲的人即自己复仇，因此复仇三女神纠缠着他，使其发疯，到处流荡。
俄瑞斯忒斯杀死老妈克吕泰墨斯特拉及其情夫
《福神》
俄瑞斯忒斯最后流亡到雅典，并在阿波罗的主持下进行公投的审判。雅典娜投出决定性的一票，俄瑞斯忒斯被判无罪，获得了自由。
复仇女神不敢冒犯被宣判无罪的人，但仍表示对判决不服，并迁怒诅咒法官。阿波罗和雅典娜设法劝阻她们，说雅典人将把她们作为公正无情的复仇女神来敬奉，复仇三女神因此也被被融入雅典。她们也最终放弃了复仇的权力，转而成为繁荣的保护者。从此三姐妹被人们称为善心三女神欧墨尼得斯（Eumenides）或庄严三女神塞谟奈（Semnae）。
复仇女神追逐俄瑞斯忒斯
《被缚的普罗米修斯》
埃斯库罗斯的《被缚的普罗米修斯》据说是三部悲剧的一部分。听说埃斯库罗斯曾经写过一部叫《盗火者普罗米修斯》的林神剧(satyr，结构比较简单的一种悲剧)，但与《被缚的普罗米修斯》是两回事。而他写的《被释放的普罗米修斯》遗留至今的不多。假如有完整的资料，或许后人能找出埃斯库罗斯将宗教反叛思想注入英雄故事的真相——尽管在后世蔑视神的强权成为一种常态，但在埃斯库罗斯的时代可十分罕见，而雅典观众在观剧时竟能容忍提坦如此蔑视宙斯，也是值得好奇的。当普罗米修斯无助地被缚在高加索山上时，他呼喊道：
“……因为宙斯是严厉的，
而新当权的王是残暴的。
……而我，
就是那个为凡人设计一切艺术的神，
却未曾遗留下现在拯救自己的巧计。”
整个大地都为他忧伤。“海涛堆积一起时发出呼啸，在深沉中呻吟，从死亡的洞穴中传来哀嚎。”各国都为这位政治犯送来慰问，要他记住，受罪的不只是他一个。悲伤走遍大地，停下来依次等待在每一个人脚下。
他的祖父大洋之神欧西努斯劝他：“看看谁在当政，所施的不是真理而是残暴。”海洋女神们齐声问道，为了人类是否值得承受如此的苦难？虽然如此，由于他们敬爱他，当宙斯威胁要把普罗米修斯投入地狱时，他们守着他，承受将他们和普罗米修斯一起打入深渊的雷霆。
但由于普罗米修斯是提坦神，他不会轻易死去，在埃斯库罗斯的悲剧结尾中，普罗米修斯又从深渊中被所提起，被锁在高加索山岩上，日复一日承受老鹰的折磨，直到十三个世纪后赫拉克勒斯解放了他。据说赫拉克勒斯还劝宙斯和普罗米修斯取得和解，条件是普罗米修斯必须带上一个铁项圈或者铁戒指，上面镶嵌着一块高加索山石，这样宙斯就可以自豪地宣称，他永远把敌人锁在高加索的山岩上。
另一则神话称，宙斯答应和解的原因并非赫拉克勒斯的劝解，而是因为普罗米修斯掌握着宙斯的一个秘密，即宙斯终将生下一个比他更强大的子嗣。这则预言令宙斯寝食难安，直到普罗米修斯告诉他，生下这个孩子的女神是宙斯正在追求的海洋女神忒提丝。于是宙斯将她嫁给凡人珀琉斯，他们的儿子也就是著名的阿基琉斯，后者的故事构成史诗《伊利亚特》的主要内容。
海洋女神忒提丝恳求宙斯不要把她嫁给凡人
无论如何，埃斯库罗斯在这一出简单有力的悲剧中确立了希腊悲剧的主题——人类意志与不可避免的命运之反抗，以及公元前五世纪希腊生活的主题——反叛思想与传统信仰的冲突。他的结论是保守的，但他了解反叛是怎么一回事。
歌德非常喜欢这个剧本，并假借桀骜青年之口替普罗米修斯说话。拜伦几乎将其视为自己的楷模，而雪莱在《普罗米修斯被释》的诗中，是这故事——反叛者永不屈服——复活。这则神话中孕育着好几条寓意深长的哲理：痛苦是知识之树的果实，知道将来无疑是腐蚀人的心，拯救者永受折磨，到头来人必须接受局限，必须在事物的自然范围内达到其目的。这是一个崇高的主题，知识与迷信、启蒙与反启蒙以及天才与专横之间的斗争从未被如此强有力地描绘，而埃斯库罗斯庄严的语言使普罗米修斯的故事成为一则具有伟大风格的悲剧，就像施莱格尔所说：“希腊其他悲剧作家的作品都是悲剧，但这一个悲剧本身就是悲剧。”
被缚的普罗米修斯
《波斯人》
埃斯库罗斯参加过古代史上著名的希波战争中著名的马拉松战役和萨拉米斯战役，以萨拉弥斯海战中波斯战败为素材，写出了希腊卫国战争的胜利。
不过这个花瓶的梗是来自温泉关之战的斯巴达300勇士。温泉关之战是第二次波希战争中的一次著名战役，薛西斯率领的波斯大军在希腊德摩比勒隘口遭遇斯巴达300勇士及其奴隶和友军，损失惨重，如果他老爸老妈还在的话，看到波斯大军竟被小小兵力打败大概会很失望。
其实不是埃斯库罗斯参加过的那次希波战争
索福克勒斯
索福克勒斯（公元前496年-公元前405年），代表作《俄狄浦斯王》、《安提戈涅》、《埃阿斯》……
关键字：27岁时打败了称霸雅典文坛30年的埃斯库罗斯，从此一举成名。名言：“我们所有活着的人,都只不过是空幻的影子,虚无的梦”；“最大的不幸并非死亡，而是想死却不能死”……
《埃阿斯》
埃阿斯：我活该！（命运不济的悲剧英雄；奥德修斯乱插一脚
埃阿斯(Ajax)是萨拉米斯国王忒拉蒙（Telamon）和普里阿摩斯（Priams）赫西俄涅（Hesione）的儿子，是武勇仅次于阿喀琉斯的英雄。阿喀琉斯死后，特洛伊人想抢夺尸体，剥取他的铠甲，埃阿斯逐退逼近争抢的特洛伊人，希腊人才得以把阿喀琉斯的尸体抬回战船。
阿喀琉斯的母亲忒提斯准备把她儿子的铠甲和武器作为奖品奖给为救回阿喀琉斯尸体做出最大贡献的，军中最勇敢的英雄。此时奥德修斯也跳出来争夺，最终凭借花言巧语得到奖品。
埃阿斯听到这个裁决后怒火中烧，想去把奥德修斯砍成碎片，但奥德修斯的保护神雅典娜使埃阿斯发狂，把羊群当作敌人左砍右杀。清醒过后埃阿斯羞愤不已，向妻子交代后拔剑自刎。
乔万尼·巴蒂斯塔·提埃波罗 suicide of ajax
《安提戈涅》
命运不济的悲剧女主：一场葬礼引发的三起自杀
俄狄浦斯的女儿安提戈涅不顾国王克瑞翁的禁令，将自己的兄长，反叛城邦的波吕尼刻斯安葬，而被国王下令处死。但行刑人发现安提戈涅早已自杀。安提戈涅的未婚夫即克瑞翁之子听到她的死讯后自杀身亡，他的母亲即王后在听到儿子死讯后也自杀身亡。
安提戈涅替兄长尸体上撒土象征性地将其埋葬，使他的灵魂可以前往地府安息，不至于在人间游荡
《菲洛克忒忒斯》
命运不济的悲剧英雄+1；奥德修斯又插一脚
由于在利姆诺斯岛被水蛇咬伤，双脚感染恶毒，菲洛克忒忒斯被奥德修斯遗弃在岛上。伤好后奥德修斯请他继续前往特洛伊，遭到菲洛克忒忒斯拒绝。
后来已成为神祇的大力神赫拉克勒斯降下神谕，说菲洛克忒忒斯的脚只有去特洛伊才会好，他才与奥德修斯一道去了特洛伊，并射杀了掳走海伦、掀起战争的的特洛伊王子帕里斯。
菲洛克忒忒斯手持赫拉克勒斯遗留给他的弓箭对准狡黠的奥德修斯
《俄狄浦斯王》
命运不济的悲剧英雄+2；后续故事还有《俄狄浦斯王在科罗诺斯》
俄狄浦斯是希腊神话中忒拜（Thebe）的国王拉伊俄斯（Laius）和王后约卡斯塔（Jocasta）的儿子，他在不知情的情况下，杀死了自己的父亲并娶了自己的母亲。在真相揭露后，震惊不已的约卡斯塔自杀身亡，俄狄浦斯刺瞎双眼，将王位交给克瑞翁，在女儿安提戈涅的牵引之下漂泊四方。
俄狄浦斯在破解斯芬克斯的谜题后成为忒拜城的英雄，获得和王后结婚的机会
《俄狄浦斯王在科罗诺斯》
命运不济的悲剧英雄+10086；女儿比儿子孝顺靠谱多了
俄狄浦斯自我放逐后，在异国的土地流浪多年，靠乞讨为生。在他年迈之时，俄狄浦斯想返回忒拜，却遭到克瑞翁和自己的两个儿子阻挠。俄狄浦斯的小儿子埃特奥克勒斯和亲戚克里翁得到神谕，神明们原先把俄狄浦斯打倒，现在又要把他扶起，因此他们想把俄狄浦斯请回去，把他安置在卡德墨亚边界附近，既把他抓在手里，又不让他踏入国境。俄狄浦斯的大儿子波吕涅克斯则希望俄狄浦斯支持他攻打忒拜夺回王权，因为预言说只要他的父亲支持哪一方，胜利就属于哪一方。
俄狄浦斯拒绝了，而安提戈涅则劝波吕涅克斯撤回那些军队，别毁了他自己和忒拜城。但他并不接受妹妹的劝告，之后引发了《安提戈涅》的悲剧。最后，俄狄浦斯在雅典王忒修斯的帮助下xiao qig在复仇三女神埃里倪斯们的圣地。
俄狄浦斯的大儿子波吕涅克斯希望俄狄浦斯支持他攻打忒拜
欧里庇得斯
欧里庇得斯（公元前480年——前406年）；代表作《阿尔刻提斯》、《美狄亚》、《腓尼基女人》、《特洛伊女人》、《酒神的伴侣》……
关键字：半个妇友，同情妇女的无权地位，认为命运不是生前注定的，取决于人们自己的行为。他的作品里有很多女性主角，有忠贞的，有坚韧的，有偏激的，有狡猾的，有疯狂的，也有耽于情欲的，各有特色。
《阿尔刻提斯》
妻子自愿代夫而死；然后赫拉克勒斯乱入
阿尔刻提斯是费拉亚国王阿德墨托斯的表妹和妻子，非常爱她的丈夫。阿德墨托斯死期将至，他的保护神阿波罗告诉他，如果他的亲人中有人能心甘情愿代他去死，他就能活命。于是，妻子阿尔刻提斯毅然赴死。
此时赫拉克勒斯后正好来阿德墨托斯家做客了，当听说事件始末后，就追上并打败死神，救回了阿尔刻提斯。
德墨托斯的父母都不愿放弃生命，只有阿尔刻提斯自愿代夫赴死
《美狄亚》
欧里庇得斯最感人的悲剧之一
在欧里庇得斯的《美狄亚》里，在美狄亚得知伊阿宋为了获得更好的社会身份和地位，背叛了她即将与公主结婚*后，痛苦万分的美狄亚思考自己犯下的错误，发出如下感想。这一段可谓欧里庇得斯借美狄亚之口为女人辩护的著名诗篇：
“世界上所有血肉的东西，
受害最多的是女人，我们必须
拿出私房积蓄，收买男人的爱，
瞧，钱买了我肉体的主人！
每天想到这羞辱，不安犹如针刺。
整天还担忧，不知主人在打什么主意……
……家里没人教过她，
如何保证枕边人平安无事。
而不断挣扎的她，设法用轭套住他同挽重荷，
但不可将轭扯得太紧，要不然，她唯有求死。
她的主人，若看厌了这张黄脸，
可以去别处寻欢，但她倚闱长等，
望眼欲穿，盼望着他的孤魂。
然后他们会说，他们从军出征，
而我们坐享他们的保护，免受危险！
多么滑稽可笑！
我宁可手持盾牌冲杀三阵
也不愿生小子一人。
有种说法是她离开之前把两个孩子托付给赫拉神庙，但孩子被当地人杀害，并诬陷是美狄亚自己所杀。
正在配置魔药的美狄亚，心中痛苦万分
《腓尼基女人》
俄狄浦斯王的另一个版本
另一个版本的俄狄浦斯王故事，在这个版本里约卡斯塔不是在得知此事后悬梁自尽，而是在俄狄浦斯与其父亲相互刺杀身亡后自杀。
俄狄浦斯的母亲/妻子在得知自己与儿子结婚生子的噩耗后自杀身亡
- 《特洛伊女人》
特洛伊战败后王族女性的命运
特洛伊战败后，王后赫卡柏的女儿波吕克塞娜被希腊人杀来祭阿基琉斯，赫卡柏劝她的儿媳赫克托尔的遗孀安德洛玛刻给阿基琉斯的儿子皮罗斯作妾，以便把赫克托尔的小儿子阿提阿那克斯抚养成人，但这孩子却被希腊人由城墙上扔下摔死。引起战争的海伦却仍然回到她第一个丈夫身边又成了王后。
特洛伊被希腊人攻破后，王族女性都成了俘虏
《酒神的狂女们》
酒神秘仪吸引了很多妇女
酒神信仰尽管较晚才被引入希腊，却拥有很多信徒。据说亚历山大大帝的母亲奥林匹亚也是信徒。
狄奥尼索斯的复活甚至被说成有关常生不灭的普遍论据，许多地方的信徒都会纪念他从地狱复还人间，也是古代季节更替神话中的分支之一
在这个神话中，忒拜城的妇女被酒神的妄言弄得疯狂起来。她们抛弃子女，荒废家务，离开丈夫，到山林里去，到荒无人烟的土地上、到森林里去生活，进行各种各样的疯狂活动。最后酒神的女信徒们冲进王宫了，反对酒神的国王彭透斯被包括母亲阿伽芙在内的酒神狂女当作一头狮子撕成了碎片。
古希腊的知名悲剧和悲剧作家当然不止是这些，上述的只是留存至今最为有名的代表悲剧作家，或许他们特别受到司掌悲剧与哀歌的缪斯梅耳珀弥妮的青睐。
梅耳珀弥妮的名字意为“声音甜美的”。原本她是司掌歌唱的缪斯，后来缪斯团队扩大到九位后，她的神职才细分为悲剧与哀歌。她的象征物是悲剧面具、短剑或棍棒，这也是悲剧演员们在剧中常用的道具。
原文： 一张图读遍古希腊著名悲剧
From： 机核 | 知识挖掘机
欢迎关注知乎专栏： 机核丨电子游戏救世界 机核丨不止是游戏
更多内容请访问 www.g-cores.com，玩游戏的，都是朋友
文章被以下专栏收录
