《石壕吏》解读
【本解读未参考古今任何一种解析，仅凭杜甫的《石壕吏》和他几乎同时写的《新安吏》诗文思考所得，可能有不当之处，但均有诗文依据，绝非空想象。】
“暮投石壕村，有吏夜捉人。”紧扣题目，开门见山，交待了时间、地点、人物和事件。“捉人”一词不仅给事件定性，而且暗示另一个信息：官吏进村未必是奉命征兵。诗人在《新安吏》中也写官吏征兵，但说他有“府帖”，而且只征召男姓青壮年，不征老人和妇女，所以叫做“点兵”。诗人将《石壕吏》中的官吏所为写作“捉人”，意味着他未必真是奉命征兵，有可能借战事滥用职权欺压百姓，敲压勒索，发国难财。
“吏呼一何怒，妇啼一何苦。”用对比手法刻画人物：官吏太喊大叫，怒吼狂嚎。蛮横、凶狠的恶吏形象跃然纸上。而老妇人预感大难临头，失声大哭，对天叫苦，悲惨无助之状令人痛心。
“老翁逾墙走，老妇出门看。”官吏到家抓人已不是第一次了，老两口已有应对预案，一听恶吏吼叫，不需商量便分头行动。老翁是被“捉”的重点对象，必须“逾墙”逃走。一个老人要翻过墙躲藏起起来并非易事，老妇必须出门跟恶更周旋。于是，她挺身而出，开门把守。一个老妇怎能阻挡？硬的不行，只能软磨，迎上前去“致词”。
老妇的“致词”内容丰富，将她的性格特征表现得淋漓尽致。她先摆功，说三个儿子已上前线抗敌，两个已献出生命。意思是：我家己为朝庭作出了巨大贡献和牺牲，是地地道道的军烈属。官府不优撫照顾也就罢了，至少不能太苛刻呀！接着诉穷：在家的男丁仅有小孙子嗷嗷待哺；孩子的母亲连一条遮羞的衣裙都没有，不敢出门。一方面是告诉恶吏，家里穷得一無所有，你就别进去搜刮了。另一方面申明，儿媳虽然年轻，但要给孩喂奶，而且身無完裙，可不能带走她啊。老妇列述家庭成员时落下了“老翁”，这不是疏忽，而是有意为之。除了小孩，家中再無男丁，别再费心搜寻了。写孙子、儿媳，不直接讲，而要转弯抹角地说“乳下孙”和“孙母”，是要一再强调，儿媳处于哺乳期，有小孩需要喂养，不能离家。
老妇的这段话，明里摆功诉穷，软化对手；暗里疏漏老翁，强调儿媳孙子，麻痹对方，保护家人：一箭双雕，巧夺天工。老妇这一段说辞，娓娓道来，天衣無缝，滴水不漏。不能不说，她虽是一位普通农妇，但心思缜密，机敏过人。
不过，恶吏是个铁石心肠，任你摆功也好，诉穷也罢，他都无动于衷。既然出来了，就不能空手而归。
尽管使尽浑身解数，危机仍不能解除。为保护全家，老妇不得不拿出最后的绝招，舍身。“老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。”虽说是主动提出要跟官吏走，但有十万个不甘心，仍一再诉苦，说自己年老力衰，只能勉强做点早餐而已。迫不得已的心情，再无脑的人都能体会得到。
老妇的“致词”将她果敢、机敏、勇于牺牲的性格写得真切感人，一尊闪烁着古代农村善良女性光芒的塑像，巍然矗立在我们面前。杜甫确实无愧于诗圣这一美誉。
然而，在黑暗的旧社会，在贪官恶吏的淫威之下，老百姓不管你有多善良、多果敢、多机敏，都难摆脱悲惨的命运。老妇话一说完就被抓走了，留下的是令人心碎的哭泣。
等到天明起程时，诗人只能跟老翁作别，老妇恐怕再也回不来了。
杜甫在石壕村看到的是一出悲剧。此时此刻，他心中只有对黎民遭遇不幸的深深同情，只有对恶吏滥施淫威的痛心疾首。
搜索