细品马丁·斯科塞斯早期代表作《出租车司机》
黑帮电影，一个影史经久不衰的话题，特被是20世纪下半叶到本世纪初，在时代背景的烘托之下，黑帮电影这一电影类型更是迎来了发展的黄金时期。因为庞大的市场需求，无数电影人前赴后继，为影史贡献了一部又一部的类型经典
比如科波拉的《教父》系列
莱昂内的《美国往事》
昆汀的《低俗小说》
老马的《好家伙》
刘伟强的《无间道》
等等太多经典了。但是只要提起黑帮片，有两个人是你肯定绕不开的，一个是参演了《教父》、《美国往事》、《好家伙》的罗伯特德尼罗
另一个则是德尼罗的伯乐，天朝影迷都叫他老马的马丁·斯科塞斯
首先看看两人合作的早期作品《出租车司机》
这不是电影安利，接下来的内容含有大量的剧透，如果没看过原片请“慎入”。
时间回到1973年，德尼罗和老马首次合作的电影《穷街陋巷》上映。凭借出色的演技，他被科波拉相中，得以参演当时红得发紫的《教父》续集，并以此获得了奥斯卡最佳男配角
《教父2》上映后两年，也就是1976年，德尼罗和老马再次合作，出演《出租车司机》中的男主“崔维斯”。该片一经上映好评如潮，昆汀甚至将其评价为“一部完美的作品”，直言如果将被困荒岛，只能带走三部电影，那《出租车司机》肯定是其中之一。
这部电影究竟好在什么地方，才能让它获得如此之高的评价，我们细细来品。
多图预警！！多图预警！！！
影片开始，一辆黄色的出租车从烟雾中驶来
片名闪过之后镜头先剪切到主角的双眼
然后是车外形形色色的人和街景
以此来告诉我们整部电影都是以男主的第一视角呈现的。时间线回到男主刚开始去出租车公司应聘的时候
这段简短对话给我们简要交代了“崔维斯”这个人物的大致背景，以及其他几个起铺垫作用的关键信息
1、他是一名光荣退伍的海军陆战队士兵
特意提到退伍时间是1973年5月，这个时候越战已经接近尾声。
2、没有工作而且患有严重的失眠症
平时通过去色情影院打发时间，反正都睡不着不如来开夜班出租车赚点钱。
3、并不在意工作时间和工作地点
知道这几点以后，后面崔维斯的一切行为都可以解释了，失眠、易怒、焦虑这些都是“战后心理综合症- PTSD”的明显症状
说到这里，不得不提一下本片的编剧-保罗·施拉德
主人公崔维斯的人设和他自己的人生经历颇为相似，编写剧本的时候也是他最落魄的时期，和妻子离婚、没有收入、和主角一样也找了一份司机的工作，同时也患有胃病（片中也提到崔维斯胃有问题）
我们接着看老马是怎么通过镜头向观众呈现这个“病态”角色的。
应聘上司机岗位以后，崔维斯正式开始上班了
一周有时候上六天，有时候上七天，非常忙碌，他是全城跑的，自然也包括最脏乱的街道，也是从这里，老马开始向我们讲述崔维斯“矛盾感”
从这段日记自白中能看出，崔维斯是非常厌恶这种脏乱的地方的，特别是晚上，这里充满了各色各样的“垃圾”。
一边说着厌恶，一边又要表现的不在乎，前面老板问他在不在意工作地点的时候，他是这么说的
这种自己和自己的矛盾感已经初露端倪。
和往常一样，下班以后崔维斯去色情影院消磨时间
和服务员搭讪这场戏非常有意思，一直追问人家名字
乍一看以为他在泡妞，其实是崔维斯迫切的想要摆脱现在这种孤独感，想和别人交谈，但是他封闭太久了，不太会与人相处。
每天工作12个小时的社畜生活也并没有改善他的失眠症，他还是睡不着
日子仿佛一天一天没有尽头。他也意识到应该做点什么来改边现状了。
此时，影片的第一个女主-贝西登场
这是个天使般的角色。后面穿黑色衣服的大叔是导演，他在片中客串了两次，这是其中之一。贝西在当时竞选总统的帕兰汀竞选办公室工作。
在见过贝西以后，崔维斯被迷住了，天天去人家办公室外面盯梢
这么盯着肯定会被发现，一被发现马上就润，他还没有做好准备
接着是老马运用视听语言来表达角色心理历程最明显的一处，镜头一开始给到了出租车正面，正对着挡风玻璃
通过反射观众看到了信号灯由红色变成绿色
然后是一个非常模糊也和贝西非常相似的身影上了出租车
然后是一连串的镜头快速剪辑，一路绿灯
路通了的同时，崔维斯也想通了。
半夜在餐馆休息的时候，和同行的谈话给后面崔维斯买枪埋下伏笔
这里的构图也很实细节，可能是受到黑泽明的影响，老马也很喜欢在构图上下功夫，等下还会说到，我们先看这里
崔维斯进餐馆以后坐在几个人的最边缘，这里中间明显有个窗户的隔断，和别人聊天的时候也是经常走神，当穿格子衣服的大叔试着和他说话的时候，身体在往隔断的右边靠
问崔维斯要不要买枪被拒绝后，崔维斯又沉浸在自己的世界里
前面说人就该融入社会，现在又把自己封闭起来，还是在表达崔维斯的这种自我矛盾
大叔自讨没趣走了，构图重新回到原来的样子，崔维斯一个人，和其他人格格不入
接着镜头来到贝西这里，她正在和泡面头讨论如果只剩两个手指怎么划火柴
这在影片里是有画面对应的，后面妓院的那场枪战，房东被一枪轰掉四个手指
而且前面房东每次出场都是拿着烟这么个形象，现在问题就出现了，只剩一个手指怎么划火柴？
我们回到现在，这时候崔维斯已经想通了，他要去勇敢的追求贝西
这天他换上了正式的红色西装，直接来办公室约贝西出去吃饭
这时候长相优势就来了，第一次见面就能把美女约出来，这是泡面头学不来的，毕竟哪个女的会拒绝年轻的德尼罗呢？
看到这里，按照一般的剧情走向，肯定是两人陷入热恋，互相感动互相拯救这种老套的剧情，但是老马加上德尼罗会一般吗？肯定不会，不管是和贝西还是艾瑞斯，崔维斯这种孤独感从来没有变过，一直贯穿电影的始终。
和贝西在餐馆吃饭时候的构图正好印证了这点，马丁利用视听语言来刻意孤立崔维斯，与上次与同事在餐馆聊天的时候构图一样，这里马丁也是利用了窗户隔断，将两个人隔开
在隔断的末端加上纸巾盒延伸，继续起隔断作用。
光这样还不够，在打镜头的时候也是，刻意的继续孤立男主，贝西说话的时候画面中总是有崔维斯出现
但是当崔维斯说话，镜头打到他这边的时候，画面中就只剩他孤伶伶一个人
吃得差不多了，崔维斯约贝西下次去看电影，没疑问，贝西答应了
但是她打死也想不到，崔维斯会带她去看什么电影。
这段对话里还有一段非常重要的台词
在被贝西看穿了之后，崔维斯明显有些慌乱
马上否认自己是一个鼓动者，但他后面又一直在鼓动艾瑞斯逃走，这也恰恰印证了他的“半真半假，充满矛盾”。
在准备和贝西去看电影的前一天，他载到了总统候选人帕兰汀
这也是电影里面崔维斯第一次和别人吐露真实想法和宣泄情绪
或许他真的抱着如果这个人能当上总统的话真的能改变城市现状的希望，把街上的垃圾都冲进下水道。
送帕兰汀到目的地后，影片的第二位女主艾瑞斯出现了
她是一名雏妓，也就是崔维斯口中的垃圾。她一出现就希望崔维斯带她离开这里，这也让崔维斯觉得她和那些垃圾不一样
然而她说的带她离开和崔维斯理解的带她离开是完全不一样的意思，从这里开始，崔维斯慢慢将自己想象成一个英雄角色，他要拯救失足少女
这里不让艾瑞斯走的这个男人，看装扮应该就是后面的皮条客麦修，扔给了他一张皱巴巴的20块，让他不要多管闲事
这张钱在后面会多次出现，一直提醒着崔维斯也提醒我们
下班后，崔维斯穿着比上一次还要正式
这次他在红西装里面还加上了衬衣和领带，马丁没有放过任何一个可以下功夫的镜头
这里他刻意将对焦打在崔维斯身上，模糊镜头里的其他背景人物，像一叶孤舟，在海里漂。以此来进一步营造角色的孤独感。
两人见面以后，来到了电影院
崔维斯再次向观众展示自己的不一般，俗人才会第一次约会看电影就去看什么爱情片恐怖片，崔维斯约会看什么？
那肯定是“甜美苏珊”
其实仔细想想，这不正是崔维斯这个角色矛盾感最明显的地方吗，贝西在他眼中是一个天使一样的角色，超凡脱俗，但是他带她去色情影院，艾瑞斯是雏妓，他又想救她离开。
接下来的剧情发展并没有什么意外，贝西不可能接受这样的电影，崔维斯长得再帅也没用了
两人不欢而散
崔维斯第二天给贝西打电话，为挽回感情做最后的努力，这个布景非常有意思，墙上三杯电话
再想约贝西出来被拒绝以后，大家都知道两人估计是没戏了
接着镜头慢慢移到空荡的走廊，非常有意味
明亮的走廊和门外昏暗街景的明暗对比，本来贝西走进他生活的时候，崔维斯原本昏暗的生活透进一丝光亮，现在贝西走了，他只能又重新踏回昏暗
崔维斯对贝西这种充满矛盾的感情大概就是“我身陷泥潭，想把你也拉进来，又希望你能救我”。
这段戏有个细节，崔维斯一直说自己送了花给贝西
但是贝西却说没有收到
在想到底是谁在说谎的时候，崔维斯走出走廊，镜头里出现了一堆枯萎的花
答案很明显了，崔维斯压根儿没有送出去，就如前面说的，崔维斯就是一个言行不一的矛盾体。
在贝西很多天不接他电话以后，他去了候选人办公室
这场戏开始，马丁就在用你看到的听到的来误导你。
见到贝西之后恶语相向，甚至诅咒她
这么过激的反应，才看电影的时候肯定都以为他会对贝西做什么
接下来的这场戏就来暗示我们了。导演老马亲自下场，饰演一个头顶冒绿光的男人
他搭崔维斯的车来这里是为了捉奸，他老婆正在别的男人的公寓里
这里的灯光设计非常搞笑，浓浓的原谅色。老马演技很出色，他告诉我们他会用枪来对付背叛自己的女人
而且是点44麦格农手枪
送完这个奇怪的男人后，崔维斯照常半夜去以前的小餐馆休息，其他几个人正在聊一个警察追一个拿着拐杖的人
崔维斯落座以后另一个泡面头让他还他5块钱
这不重要，重要的是上次皮条客给他的那20块再次出现了，而且马丁还特意给了特写
因为和贝西的事，本来心理就有问题的崔维斯现在遇到了大麻烦，于是他向一个阅历比较丰富的同事寻求帮助
从餐馆出来的时候又碰巧有遇上了他一直想要冲进下水道的垃圾
这时候，崔维斯的怒火已经到临界点了，现在迫切需要一个宣泄口，也就是后面谈话里面他所说的不好的念头
无可奈何，同事也帮不了他
他没办法理解崔维斯的想法，也不知道他想做什么，甚至崔维斯从头到尾在说什么他都不理解，只能敷衍两句
你还年轻，重要的是想法，这是一个自由的国家，想做什么就去做吧。
那崔维斯现在最想做的是什么呢？我们先关掉上帝视角，看看截至目前的剧情马丁都给了我们一些什么线索
1、崔维斯饱受心里问题折磨，长期失眠让他暴躁易怒，重度抑郁。
2、本来被他视为救命稻草的贝西抛弃了他。
3、遇到了在他看来需要拯救的失足少女艾瑞斯。
4、载客的时候遇到的奇怪男人教他背叛自己的女人要杀掉。
目前看来，迫切需要宣泄暴力的崔维斯最想做的事，应该就是像那个奇怪的男人所说的，杀掉背叛自己的女人贝西，这也是导演马丁一直在用视听语言误导我们去相信的猜测。
回到剧情，谈话结束后转场镜头对准了电视机，候选人帕兰汀在接受采访
本来崔维斯对帕兰汀是否当选毫不关心，知道这个人都只是因为贝西在他的候选办公室工作。现在突然这么关注其实是马丁在为后面他想刺杀帕兰汀埋的伏笔而已，一点线索和伏笔都没有的话后面崔维斯突然想刺杀帕兰汀就会变得很突兀，如果仔细点看的话你会发现，帕兰汀这个人几乎出现在崔维斯生活的每一个角落
大街上的海报
家里的海报
处处都有。
吃完饭以后，崔维斯又去贝西上班的地方看了一遍
或许是想对以前的事道歉，又或许是希望贝西能给他一点点帮助，他还在挣扎
但是贝西没有出现。贝西的突然出现又突然消失，让本来就陷入泥潭的崔维斯越陷越深，他自己也意识到身上的矛盾感，明知心理出了严重问题，又极力的否认，尽可能把自己包装得和正常人一样，工作生活恋爱。想要发泄自己的暴力，又不能让别人觉得自己是疯子，想尽办法要给自己一个正当的理由。
直到他在上班的时候又遇到了艾瑞斯
第一个正当的理由出现了
也正如他在日记里面写的那样，改变一成不变生活的选择出现了
选择出现后，崔维斯开始行动了
首先第一件事-买枪
一开始就埋好的伏笔，崔维斯通过同事联系到了枪贩子
到达交易地点崔维斯第一句话就和前面联系起来了
前面导演饰演的绿头大叔就特意提到他要用点44麦格农杀掉背叛他的女人，现在崔维斯开口第一句话也是问这款手枪，很明显就是在暗示观众崔维斯日记里的这个选择是杀掉贝西。
越往后看你才会发现越不对劲，自己完全被导演牵着鼻子走，一部好电影你是永远猜不到接下来会发生什么的，这也是经典之所以是经典的原因。
包括后面崔维斯试枪的时候对准楼下打着伞的两个女人
可以理解成贝西，也是在暗示和误导你。崔维斯将枪贩子带来的全买下，要发生大事了。
买枪回来以后，他开始准备，锻炼身体和枪法
这段戏也是帕兰汀出现最多的地方，墙上的海报已经到了随处可见的地步
最后在崔维斯敲子弹的时候镜头切换到贝西这里
马丁还是在误导，哪怕已经到了帕兰汀快要亮相的时候。
贝西和办公室的其他人都在为这场活动作准备，从这里开始剧情走向在观众意料之外，在贝西和同事的声音下崔维斯出场，告诉我们两人出现在同一个地点
都以为他这次出现是准备杀掉贝西的，但是崔维斯没有，接下来他同特工的谈话的构图暗示才是正确的剧情走向，也是崔维斯真正的意图所在
这里摄影机慢慢移到左侧低机位，画面中出现帕兰汀的海报，而且占了很大面积
从前面出现在崔维斯生活中的帕兰汀到现在的大海报，其实很早就在给我们暗示崔维斯的真正意图了，他并不是想杀贝西，他是想杀候选人帕兰汀
至于他为什么想这么做，我理解的是崔维斯是把他当做和皮条客一样的角色了，他想解放艾瑞斯，同时也想解放贝西，其实根本原因崔维斯只是将这两个人变成了自己暴力情绪的宣泄对象而已。
知道了崔维斯的真正意图，他后面的行动就很好理解了，他今天之所以出现在这里，目的很简单，“踩点”。和特工的对话也是在套取对自己有用的信息
为刺杀做准备。
接下来这场戏就是最为人津津乐道的一场了，被美国电影协会选为十佳电影对白之一
崔维斯对着镜子自说自话，已经到了一个极其癫狂的状态
就和他在日记里写的一样，他已经再也无法忍受，他要站起来对抗人渣，自己动手将垃圾冲进下水道
这段镜头结束，随着一声尖叫，镜头又回到肮脏的街道
崔维斯开着出租车从镜头中驶过，画面剪切到一辆鸣着笛的警车
马上又切回崔维斯这边，他来到一个超市买东西
碰巧遇到了一个垃圾在打劫超市老板
崔维斯也是从这里开始，正式开始了兼职-清道夫
安静的听了一段歌以后，崔维斯行动了，第一个目标是总统候选人帕兰汀。
这段镜头也是特别有意思，马丁通过各种东西，巧妙的遮住了帕兰汀的脸
旁白是崔维斯给父母留的遗书内容
他已经没有想着活着回来了。崔维斯现在已经打定主意，想在帕兰汀的竞选大会上杀了他，之后自己不可能活着回来，因此还有一件事情需要先解决，“解放艾瑞斯”。
这个时候崔维斯是没有想过要杀掉皮条客的
他只是想通过劝说和给路费让她离开的方式来解放艾瑞斯
知道艾瑞斯只是为了15块就出卖自己身体的时候，崔维斯很愤怒
和艾瑞斯上楼以后，这个勾当的最后第二环-房东出现了
和艾瑞斯谈过以后，她并没有马上答应离开
如果她是被强迫的，有人想要救她应该满口答应才对
从后面艾瑞斯和皮条客跳舞的对话不难看出，她很喜欢这个皮条客，而皮条客只想利用她赚钱罢了，无知少女
崔维斯正想放弃这种办法，艾瑞斯又表现出了一点动摇
于是两人约好第二天在餐馆见面
和上次与贝西吃饭一样，马丁仍是在镜头上孤立崔维斯
通过两人的谈话内容不难看出，崔维斯对皮条客这种人极其的厌恶
他想让艾瑞斯离开也不是出于什么正义感，只是厌恶皮条客这种人，觉得艾瑞斯不应该干这行而已。
谈话结束，暂时看来，只要给她留一笔路费，艾瑞斯的问题已经解决了
崔维斯还要去解决另一件大事。
烧掉没有送给贝西的花
擦亮鞋
带上武器
竞选大会也开始，崔维斯如约而至。
影史最经典的形象之一出现了
墨镜+莫西干头+M65夹克
崔维斯是一名越战退伍军人，莫西干头是当时越战时士兵开是行动之前剪的发型
m65一开始是美军的军用夹克，这身装扮既契合人物，也非常契合剧情。
直到现在马丁还不忘误导你，镜头上一幕是崔维斯看着台上帕兰汀的演讲
下一幕镜头给到的不是帕兰汀，而是坐在旁边的贝西
现在可能性最大的是在这次竞选会上杀了贝西。
直到演讲结束，帕兰汀走入人群
崔维斯迎面走去
这时候我们才知道他真正的目标。
可惜的是，掏枪的时候被发现了，崔维斯落荒而逃
但是就这样结束了吗？明显不会！
他现在迫切需要发泄自己的暴力情绪。既然刺杀帕兰汀不成，那就换个目标。
回到家，喝口水冷静一下重新开始
镜头切到皮条客这边，这桩勾当的最后一环，保护伞出现了
拿了保护费以后并没有离开，而是要去找艾瑞斯乐一下
这一乐可乐出了问题。
天色暗了下来，崔维斯也开始了第二次行动，直接开着出租重新来找皮条客
整部电影最高潮部分来袭，马丁深厚的配乐功底、导演才华、德尼罗神乎其神的演技一览无遗。
打了皮条客一枪以后
崔维斯在楼下坐了一会儿
上楼
一枪轰掉了房东的手指
皮条客没死，开枪打到崔维斯
上去补了几枪以后，皮条客一命呜呼
有趣的是，崔维斯一直没有杀房东，他一直在后面拖着
喊着我要杀了你我要杀了你，给这段戏多添了一丝诡异
最后保护伞出现，因为有警察身份，他并没有直接打死崔维斯，只是打中了拿枪的手
这时候崔维斯做的小机关就派上用场了
杀了皮条客以后这个房东还在跟着
最后就算艾瑞斯请求他不要杀房东他还是开抢了
崔维斯根本不在意艾瑞斯的感受，他是来宣泄情绪的，艾瑞斯从一开始就只是这场屠杀一个合理的借口而已。
该杀的人都杀完后，情绪也宣泄得差不多了，空虚感席卷而来，毫不犹豫的对自己开抢
谁想枪全都没有子弹了，崔维斯瘫坐在沙发上，于是又有了经典一幕
马丁又来骗人了，随后的一幕崔维斯倒在沙发上，镜头慢慢升高，给人一种灵魂升天的感觉
他在暗示你崔维斯死了。
其实电影到这里完全可以结束的，就和教父2一样，接下来的7分钟看似多余的戏码实则是神来之笔。
都以为崔维斯死了的时候，画面中出现特意裁出来贴在墙上的报纸
旁白是艾瑞斯父亲感谢信的内容。崔维斯自己把自己想象成了一个英雄角色，以此来发泄情绪，没想到还真成为了为了拯救少女大战黑帮的英雄
影片最后，崔维斯和其他同事交谈甚欢，和开始的时候天壤之别
或许真如信里写的那样，他的病被治好了，可以真正变成正常人了。
聊一会儿发现崔维斯来客人了，这个客人正是贝西
又是含情脉脉的眼神
要是真觉得就这样美满大团圆的结局结束的话，你就又被马丁骗了，要到地方的时候，镜头又给了出租车后视镜的视角
崔维斯的眼神又变得不对劲了。这是一开始心理问题严重的时候才会出现的眼神，他真的痊愈了吗，是个大问题，或许崔维斯永远也无法逃出这个循环，不死不休。
《出租车司机》是马丁斯科塞斯的第五部电影长篇，也是他最具里程碑意义的一部电影，它不但在商业片样式中显现出了独特的艺术魅力，也博得了推崇艺术片的戛纳评委们的一致认可，为导演摘得金棕榈奖桂冠，尽管因为年代比较久远，在国内热度不高，但是经典永远不会被遗忘，任何一部优秀的作品，都会像一瓶好酒一样，沉淀的时间越长，越是回味无穷。