金庸武侠为什么能流行不衰？
金庸走了，90多岁，寿终正寝，算得上是人生大圆满。
《倚天屠龙记》里有个小人物叫寿无疆，非常怕死，因为听了张无忌赵敏的一句戏言，小心翼翼居然在乱世当中得享天年。
金庸的一生，却是既寿且昌，大名长传，死后又得华语圈普遍追念，可谓生极风流，死极哀荣。
在可预见的将来，作为一个重要的文化符号和品牌，金氏作品也必将作为通俗文学领域内的名著长胜不衰。
中国人讲三不朽，不想一个武侠小说作者也能得其二。
斯人已逝，我想探寻一个相关的问题，武侠时代，群侠并起，南慕容，北乔峰，东邪西毒中神通百花齐放，为何只有金庸最后独享殊荣？而当年同样大热的古龙梁羽生倪匡黄易等人，却慢慢沉寂，不复在流行视野？
大浪淘沙，金氏武侠为何更具生命力，能抵抗时光的流逝长盛不衰？
我想从以下几个方面，解析文学作品长久流传，成为经典的三个要素。
一、流传千古之文学经典，在各色形式之外，内里都是在讲人性和社会关系。
人类有史以来，在社会关系和人性方面其实并无什么新鲜事，各异的表现形式之外，内里的关系和性质一脉相承。正因为这一点，我们今天看左传春秋，看史记汉书或者封神三国和西游水浒仍是津津有味，甚至能跨过语言的障碍，将承载这些社会关系和人性的故事情节转述流传，使其活跃在影视歌文等各种形式的媒体当中。
二、流传千古之文学经典，受众广泛，品味高于群众但又并不脱离群众审美太远，即常说的雅俗并重。
真正高绝又小众的东西大多数并没有市场，能作为孤本流传已经非常困难，难以在不同时代经常的出现在群众视野当中。但滥俗低级的文学作品，任何时代都有大量的提供，也没有流传下来的可能。
白居易作诗，要让老妇也能听得懂，讲的是接地气，但诗本身就有门槛，有雅的特性。现在耳熟能详的诗，更是俗中之俗，雅中之雅，像“床前明月光，疑是地上霜”这样三岁孩童也能朗朗上口的诗，正是大俗大雅的极致。
林肯当领导，讲究不能离群众太远，要人民慢，他也慢，人民快，他也快。中国官场行文，则叫跳起来摘果子，既要比群众的水平和现实的要求高一点，有引领之效，又不能离群众和现实太远，不能脱离群众，更不能脱离实际。
三、流传千古之文学经典，讲的是幻想世界，用幻想来营选一个不同于现实带有理想甚至意淫的生活内容，但最后又部分映射出现实世界的规则。
现实世界是丰富的，但也是单调的，没有人不喜欢一个想象中的世界，带着诗意的面纱，呼吸自由的空气，还可能有七十二个处女的精神意淫。
完全写实的文学名著其实流传下来的并不多，人们都喜欢加一个幻想，但这个幻想，又并不能是凭空造出的世界，而是在我们现实世界的规则之上加以衍申和变化的。
所以千年之后，人们喜欢的仍然是山海经的想象、封神的幻想、孙悟空闹天宫或是聊斋的孤鬼野狐，以及打扮幻想之后的三国和水浒强梁，今天最吸引人的，也仍旧是冰与火之歌、三体、哈利波特这样的幻想之作。
人们如此爱幻想，但高级的幻想，往往其内核又与现实的人性与社会关系相合。
文章被以下专栏收录
